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La Academia Española se propone continuar en esta sección 


IN 


O 4. . . . PS - . 
ne la serie de elogios biográficos de compañeros fallecidos antes 


AN de aora; que venían incluyéndose en los tomos de Memorias, 
do antes de comenzar a publicarse en dicho año el BoLeTíN DE LA pe 
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. 
Estas necrologías, además de ser obligatorias, según los Es- Ni 


Na) 


EN de 


y ho ds y Reglamento, son una debida muestra de piedad y com- 
pañerismo hacia los que han ido abandonándonos, llamados por 
el inexorable decreto de la muerte. Al recordar sus hechos y es- 
ll -ritos, su carácter y sus costumbres, parece en cierta manera que 

volvemos a vivir con ellos, y los que vengan después de nos- 

otros hallarán en estas páginas los vivos retratos de los que les | 
me han precedido en las siempre graves, pero útiles tareas que la 
- Academia Española tiene a su cargo. 

9 No serán trabajos de gran extensión, pues mi el lugar en 
que se incluyen lo permitiría, ni estos artículos biográficos pue- 
den aspirar a sef monografías completas, que retardarían por 
o tiempo la inclusión de todas las que aún falta escribir. 
- Tampoco se podrá seguir orden ninguno en la publicación 
de estas semblanzas literarias, ni es absolutamente preciso. Saldrán 
segí ún los autores de ellas las vayan terminando, pues no todas 
za fáciles de componer; unas por exceso de materiales, cuan- 
do se trata de un personaje famoso en varios órdenes de la vida, 


yO tras por escasez de ellos, si el biografiado es hombre modes- 
+ 
Po sf; 
2% $ 
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to, que vive la vida del espíritu, encerrado en sus estudios, corr 
poca comunicación con el mundo exterior y con pequeño, aun- 
que selecto equipaje literario. 

Pero la Academia confía en que en un plazo más o menos 
dilatado podrá ofrecer al público que nunca muere, aunque se 
renueva continuamente, un vasto conjunto biográfico de escri- 


tores, todos ilustres, que han formado parte de su seno. 


ELOGIO BIOGRAFICO 
1 | 


DON RAMON DE MESONERO ROMANOS” | 


PRÓLOGO 


na 15. El cumplimiento del propósito, que la Academia Española Y 
ve viene realizando, de consagrar un afectuoso recuerdo a aquellos 
de sus y amdividuos a a la muerte Ed q UA de su e 


= "Si e no está aún muy E la fedha de su muerte, tanto. 
que todos los presentes pudieron y acaso todos le habremos co- 
10 era ya en vida una figura histórica. Sus principales 
le escritos y sus actos públicos referíanse a cosas que han sufrido 
aos muy radicales; y, en este concepto, somos, ciertamen- 
te, posteridad para aquel simpático personaje. 
hi - No existe tampoco, para juzgarle con acierto, la dificultad 
nacida, como en tantos otros, de su carácter de escritor polí- 
N tico o filosófico, su sentido de afiliado a tal o cual fracción o 
. escuela. Mesonero Romanos no perteneció a ningún partido: sis- 
- temáticamente huyó siempre de la política y de toda controver- 
sia as llevando su actividad mental por campos más pa- 
0 Este Elogio fué leído en la Real Academia endñola en 10903): 
o antes de la celebración del centenario del nacimiento del escritor 
- elogiado. Con posterioridad publiqué en la Enciclopedia de Espasa (to- 
e mo ONIV ; págs. 1062-1066) un extracto breve de mi trabajo, lo cual 
> advierto para explicar algunas coincidencias de expresión y de noticias 
mo comunes, Pero no ¡me pertenecen algunas erratas, como la de lla- 


mar “acueducto” al “viaducto” de la calle de Segovia; “Chicharro” a 
¿Valero : “Chicarro”, y otras de menos bulto,  ' 


NA 


cíficos y agradables, en los que también hay laureles que reco- 


ger mo menos frescos y gloriosos. 

El tiempo en que corrió su vida está ya sobradamente estu- 
diado en diversos sentidos, sobre todo social y literariamente, 
así en monografías como en obras generales, lo cual me exime 
del compromiso de ofreceros lo que suele llamarse un cuadro de 
época, ahora innecesario. 

Contribuye, por último, a simplificar el trabajo de reseñar 
la vida del antiguo Curioso parlante la circunstancia de que no 
escasean las moticias relativas a su persona, pues él mismo, en 
su última e interesante obra titulada M emorias de un setentón, 
natural y vecino de Madrid, dejó esparcidas algunas especies 
biográficas. : 

Sin embargo, como en máterias (históricas nunca puede ase- 
gurarse que esté agotado el tema, algo que aún no se ha dicho 
es lo que me atrevo a someter a vuestra atención benévola, si 
bien ciñéndome a lo que más de cerca puede afectar a vuestro 
ilustre y antiguo compañero. 

Su vida académica es corta y de mo gran relieve, bajo un 
aspecto general. La pérdida del oído privóle desde muy pronto 
de asistir a estas sesiones, en las que sus peculiares conocimien- 
tos hubieran sido provechosos para nuestras tareas. Afortuna- 
“damente nos dejó un tesoro literario en sus célebres Escenas 
matritenses y en otros libros, adonde a la vez irá siempre el 
curioso a estudiar la verdadera fisonomía moral de una socie- 
dad desaparecida. 

La Academia, sin embargo, le debe la gloria de haber po- 
dido salvar de una vandálica destrucción el lugar bendito en 
que, amén de otros restos preciosos; descansan los del autor 
del Ouijote. Por iniciativa y a propuesta suya, también la Aca- 
demia había colocado, seis años antes, el monumento mural de 
la casa núm. 15 de la actual calle de Cervantes, en que falleció 
Lope de Vega, consagrado a la memoria de este grande hombre. 

Aparte y por encima de esto los merecimientos literarios: de 
Mesonero le han colotado a envidiable altura entre los escrito- 
res del pasado siglo XIX, y a mayor aún entre los madrileños 
más ilustres de todas las épocas. Su villa matal es para Meso- 
nero el centro adonde se convierten todos sus pensamientos, Sus 
afanes y vigilias, sus grandes y originales iniciativas; en una 
palabra : todos sus deseos. 

Describióla primero bajo su aspecto material, luego moral- 


y traer a ella los adelantos y JAS aflEs dee realzan 
nás A Aaa tuvo el consuelo de ver ejecuta- 


nero el ciclo 14 sus Pa con sus propias Memorias, 
¿ a son más bien una recopilación de los principales sucesos y 
los cambios sociales ocurridos en Madrid durante la vida 


¿ 3 su cronista, que se prolongó cerca de ochenta años. 
- Consideradas así, en conjunto, la vida y obras de Mesonero 
Romanos, ofrecen una grande e interesante unidad; verdadera 

4 ve de casi todos sus escritos, aun de aquellos que más pare- 
Cen alejarse, por su estructura y fin inmediato, del primordial 
e y objeto, que es Todo por y para Madrid. Vida provechosa y digna 
Mos: de ser imitada por los que sinceramente amen el pueblo en que 


e 
vieron la luz primera. 
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div AA, - NACIMIENTO Y PRIMEROS AÑos.—En la calle que hoy lleva su 
nombre y antes el de calle del Olivo, casa núm. 10 antiguo, 6 
ey 8 moderno, vino al mundo don Ramón de Mesonero Roma- 
- MOS, el día 19 de julio de 1803 (1), es decir, hace ya cien años. 
La villa de Madrid tal vez dejará pasar inadvertida esta fe- 
Mets la del centenario de uno de sus más preclaros hijos; pero 
la Academia Española la conmemora ordenando escribir la pre- 


sente necrología (2). 


(1) La familia y parentela del Curioso parlante se deslindan por la 
siguiente Partida de nacimiento: “En la iglesia parroquial de San Mar- 
-tín a veinte de julio de mil ochocientos y tres. Yo Fr. Froilán Quiro- 
Ls ga, Teniente Cura de ella Bauticé a Ramón, Elías, Justo, Pablo, hijo 
7 É pigeitiio y de legítimo matrimonio de don Matías Mesonero, natural del 

ugar de Machacón, Obispado de Salamanca, y de doña Teresa Roma- 
nos, natural del de Moros, Obispado de Tarazona; abuelos paternos, 
don José y doña Antonia Herrero, naturales de dichb Machacón; ma- 
- ternos, don Antonio, natural de dicho Moros, y doña Bárbara Eltpe, na- 
- taral de la villa de Ateca, en dicho Obispado de Tarazona. Nació en diez 
ES “nueve del corriente, calle baja del Olivo, número diez, Fué su padrino 
SN on Pablo Francisco Antonio Malla, a quien advertí el parentesco es- 
piritual. Testigos: Manuel García y Manuel Alvaro, y lo firmé, —FrAY 
—FroILÁN Quiroca.” (Archivo parroquial de la Iglesia de S. Martín, li- 
pe Hito 52 de Bautismos, tol. 27) 

Po: AZ) No fué así, por fortuna, sino que se celebró .con bastante solem- 
De 


nidad el centenario A su nacimiento, inaugurándose el monumento del 
Mets de Recoletos y otros actos en honra del escritor madrileño. 
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Don Matías Mesonero, rico hacendado de la provincia de 


Salamanca, tenía en Madrid una Agencia de negocios muy acre- 


ditada, lo mismo para asuntos peninsulares que para los de Im-- 


dias; y tan productiva que no sólo le permitió figurar como pro- 
pietario en esta corte, sino que pudo dejar bien establecida a 
su familia (1). 

En esta áurea medianía creció y se desarrolló su hijo, nues- 
tro don Ramón, a quien tal vez pensó el padre destinar a la 
facultad que él tan prósperamente ejercía, por lo cual no cuidó 
de darle carrera literaria determinada. Cursó las primeras le- 
tras, latinidad y Filosofía en diversos establecimientos particu- 
lares de esta corte y en el oficial de San Isidro (2). Y con los 
comocimientos prácticos de todo género: jurídicos, administra- 


(1) “Diré, pues, que mi padre don Matías Mesonero y Herrera, na- 
cido en Salamanca al principiar la segunda mitad del siglo pasado, per- 
tenecía, por consiguiente, a aquella feliz generación que logró llegar has- 
ta la edad provecta en una vida tranquila y bonancible... Hallábase, 
pues, en 1808 avecindado en Madrid hacía ya una veintena de años y al 
frente de una casa de muchos e importantes negocios. Velase, por tan- 
to, frecuentada su casa por no escaso número de amigos, que su carácter 
franco y bondadoso de castellano viejo, como él solía decir, y el de mi 
excelente madre, doña Teresa Romanos, brindaba a las personas y Ía- 
milias (muy abundantes entonces) de iguales condiciones. También asis- 
tían frecuentemente los muchos corresponsales o comitentes de mi pa- 
dre en todas las provincias del reino y aun de los dilatados dominios es- 
_pañoles en ambas Américas, para ejercer en cuyo nómbre estaba auto- 
rizado por el Consejo con el carácter, entonces muy valioso, de agente 
de Indias.” Añade que pasaban por su casa consejeros, covachuelistas, 
escribanos, cubanos, peru'eros, ricos labradores, alcaldes mayores, ca- 
pitanes a guerra, pleiteantes, propietarios, frailes, mercaderes; todos, 
en fin, los que necesitaban obtener algo de las Secretarías del Despacho, 
de los Consejos o de los Tribunales. (Memorias de un setentón, t. 1, 
págs. 4 y 5.) 

(2) “Y así transcurrió todo el año de 1809, en el que, cumplidos los 
seis de mi edad, empecé a ir a la escuela de primeras letras, a cargo de 
don Tomás Antonio del Campo y Fernández (que la tenía en la próxima 
calle del Carmen, frente a las gradas del convento), y allí, bajo la férula 
de aquel clásico tipo del pedagogo... y con el obligado acompañamien- 
to de palmeta y disciplinas, empecé a balbucir el Cristus y a declinar 
maquinalmente nominativos y conjugar verbos, con aquella ramplona 
monotonía que regulaba nada menos que el período ide tres años para 
las primeras letras, o sea el arte de leer, escribir y contar.” (Memorias, 
I, 71.) Véase también pág. 130, en que cita otros dos profesores suyos 
de latín, don Blas Sánchez Puertas y don Ramón Estabiel, que tenían 
estudio en la calle de las Hileras, en los años de 1814; e igualmente las 
págs. 152 y 162, en que cuenta otras anécdotas escolares. : 
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s, eclesiásticos, políticos y económicos, adquiridos en el des- 
cho de su padre, estudios que él procuró ampliar por medio 
su constante afición a la lectura, que hubo de saciar en la rica 


.cerlo en condiciones más favorables que si hubiese cursado en 
wz , p 

Alcalá o en Salamanca. 

LI E » : ó . . A . . 
Y biena falta le hicieron; porque a la tierna edad de diez 
y siete años escasos, hallóse inesperadamente constituído en jete 
de su familia y director de la casa de negocios de su padre, 


A 


quien falleció repentinamente a principios de enero de 1820 (1). 
“En aquel momento solemne —dice el propio Mesonero— y 
con favor de Dios y de mi excelente madre, parecióme que por 
an impulso sobrenatural había vivido diez años más, determi- 
-——nándome a emprender y llevar adelante la inmensa y compro- 
metida misión que de repente gravitaba sobre mis débiles hom- 
os (2 > ó 
E - Con acierto siguió aún ¡por espacio de algunos años regen- ye ) 
a tando estas oficinas; pero como sus tendencias y gustos iban 
ME pOr muy diversos caminos, y como no necesitaba ya sus rendi- 
mientos para sustentarse, no tardó Mesonero en cenrar su Ágen- EN 
cia para entrar de lleno en la vida y tareas literarias. 
3 Ya con anterioridad, y tomándolo como descanso de aquellas 
áridas pero útiles ocupaciones, habíase iniciado en el cultivo de 
la amena literatura, escribiendo semblanzas y poesías de vario 
género, si bien, como él mismo tuvo la franqueza de reconmo- 
> cer, no era este último el ejercicio de su verdadera vocación y 
MAS facultades. 


(1D “El día 4 de enero de 1820, hallándose mi padre en casa del 
Marqués de Castelar, adonde le llamaban los negocios forenses, como su 
apoderado general, vióse acometido de un ataque de apoplegía fulmi- 
2 nante; y trasladado a casa sin recobrar el conocimiento, falleció a las 

weinticuatro horas, el siguiente día 5. No me detendré a expresar el 
ES - sentimiento, la perturbación que tan terrible como inesperada desgracia 
produjo en mi buena madre, mi hermana (únicos a que había quedado 
reducida la familia) y particularmente en mí, que a los diez y seis años 
ESA de edad me veía lanzado tan repentina como imprevistamente en el mun- 
¿do social, teniendo que hacer frente a los infinitos cuidados y responsa- 
bilidad de una casa importante en negocios y relaciones.” (Memorias, 


A N I, 211.) 


(2) Memorias, L, 212. 
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PRIMEROS ESCRITOS DE MEsoNERO.—Con la inauguración del 
segundo período constitucional adquirieron notoriedad muchos 
personajes, antes desconocidos, a quienes su presencia en las 
Cortes valió ¡el ser juzgados por modos diversos, singularmente 
en un curioso folleto titulado Condiciones y semblanzas de los 


" Diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y 1821, obra pu- 


% blicada anónima (1), pero que pertenece al naturalista don Gre- 
gorio González Azaola, individuo del mismo Congreso, y contra 
la cual imprimió un agresivo folleto don Bartolomé José Ga- 
llardo (2). Surgieron también al calor de la nueva libertad pe- 
riódicos políticos y literarios, que mo fueron, sobre todo, los: 
primeros, los que menos contribuyeron a. descaminar y, al. fin, 
a hacer estéril lo verdaderamente útil del movimiento de las 
Cabezas de San Juan. Describiéndolos y juzgándolos publicó tam- 
bién el famoso autor dramático; don Manuel Eduardo Goros- 
tiza una Galería de los periodistas, folletimstas y articulistas de 
Madrid en los mismos años (34 excitado por el aplauso que 
ambos folletos obtuvieron escribió Mesonero unas semblanzas 
de algunos compañeros suyos en la academia de baile del maes- 
tro Belluzzi, compuesta de jóvenes de lo más distinguido de Ma- 
drid. Corrieron por la corte estas pinturas satíricas (4) y el éxi- 


(1) Madrid, en la Impr. «de dón Juan Ramos y Comp. 18818) 
127 págs. Al año siguiente se publicaron también unas Condiciones y 
semblanzas de los señores diputados a Cortes para los años 1822 y 1823. 
(Madrid, Impr. del Zurriago, 1822, 8.”, 44 págs. muy inferiores a las del 
año antecedente.) 

(2) Carta blanca sobre el negro folleto titulado “Condiciones y sem- 
blanzas de los Diputados a Cortes” dirigida por el autor de la “Apolo- 
gía de los palos” al redactor de cualquier periódico, como sea tan liberal 
que la estampe de su cuenta y riesgo. Madrid, Burgos, 1821, 8.P, 24 págs. 

(3) La publicó bajo el seudonombre de Dos bachilleres y un dómine. 
Madrid, 1821, 8.0 

(4) “Saboreaba además cor fruición las producciones de nuestros 
escritores contemporáneos, castizas, desenfadadas y aun sarcásticas de 
Moratín, Gallardo, Miñano y el autor de las Semblanzas de los diputa- 
dos; y seducido especialmente por la gracia y donosura de este último: 
folleto, me arrojé a borrajear Semblanzas también, aunque sólo fueran 
para mi uso particular o el de mis amigos. Pero, ¿quiénes habían de ser 
los retratados, tratándose de un muchacho de diez y siete años, sino 
ellos mismos, mis propios camaradas de estudios y algunos de los con- 
currentes a la Academia de baile del célebre maestro Belluzzi? Verdad 
es que a esta academia asistían los jóvenes de las casas más distinguidas 
de Madrid y muchos de los que en adelante honraron sus nombres como 
celebridades de la política, de las armas y de las letras: pero entonces 


E 


8 Eta 
2 M6 41 Otal autor a imprimir un bosquejillo de indole algo 
jante y más aún con otros posteriores y célebres trabajos 
1y08. "Pero oigamos al propio Mesonero referir las peripecias 
le esta su primera obra impresa. 
-_ Prescindiendo ya de la personalidad, borrajeé una serie 
de Meco artículos de costumbres, uno para cada mes del año 
1821, en que preludiando ya mi natural instinto de observa- 
ción satírica, me propuse trazar cuadros festivos de la socie- 
dad que apenas conocía y corrí presuroso a comunicárselos a o 
nis amigos y camaradas. Pero, ¡oh dolor!, en este trasiego, una 
38 hubo de caérseme del bolsillo el abultado manuscrito: 
quiero decir que lo perdí. No es fácil describir el desconsuelo 
Ey la desesperación del novel autorcete con este amargo caso. Lo 
que irenos sospechaba era que algún follón o malandrín, celoso 
de mis futuras glorias, me había sustraído el autógrato para 
darlo a la imprenta y pavonearse luego con las galas de mi plu- | 
ma. En vano publiqué la pérdida en el Diario de Madrid : nadie el 
mo “acudió a devolverlo, con lo cual se corroboró mi recelo de la + 
siniestra suplantación. En tal caso, acudiendo con toda la 1n- 4 
hs tensidad de mi dolor al arsenal de mi memoria, encerréme en 
mi despacho y, merced a una noche de insomnio y de trabajo, 
logré reproducir fielmente el tal folleto desde la cruz a la te- 
E dha; y, contra mi propósito primitivo, corrí a ponerle en manos 
- del impresor, bajo ,el título de... Pero ¡tate!, mo quiero decir 
cuál era el tal título, no sea que algún ejemplar de aquel en- : 
pr haya logrado escapar de los dientes del ratón o del cesto 
- del paa y venga muy serio a sacarme los colores a la 
cata: (10) 
| Alguno se salvó, en efecto, y el que esto escribe tuvo la suer- 
q te de hallar el rarísimo folleto, de cuyo contenido algo ha de 
decir, aunque el autor, en su e trate de negarle el de- 
3 recho a la vida. 
No todos los del año 1821 sino los tres últimos meses de 
1820 y los nueve primeros del siguiente forman los capítulos 
a Mis ratos perdidos o ligero bosquejo de Madrid en 1820 y 
| 1821, que es el título del tal folleto. Adoptando en ellos Meso- 
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todos éramos nada más que muchachos juguetones y traviesos, sólo co- 

ho _nocidos en nuestras casas, por todas las cuales pasearon en carrera triun- 
fal mis semblanzas, con grande regocijo de las familias de los origina- 

OS 

les,” (Memorias, 1, 268 y 269.) 
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(mM Memorias, l, AS y 370. 
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nero un orden que repetidamente había de emplear más adelante, 
trata de alguna costumbre pública madrileña relacionada con el 
mes o la estación del año o, en algún caso, ajena a uno y otra. 

Así a octubre, en que, pasado el período de calor, empiezan 
las tertulias, describe una de ellas con bastante viveza, aunque 
sin la variedad de escenas y amplitud de observación con que 
luego trató este mismo tema. En noviembre reseña las socie- 
dades patrióticas, especialmente la célebre de la Fontana de Oro. 
La descripción de las ruidosas fiestas de Madrid en varios lu- 
gares de la corte, pertenece, como eta natural, a diciembre. La 
de un baile de sociedad se aplica a enero de 1821 y la de una 
función de teatro a febrero. En marzo pasa revista a la abiga- 
rrada multitud estacionada en la Puerta del Sol. Habla de los 
Tribunales y lo a ellos atinente en abril; de San Isidro, en mayo; 
de las oficinas del Estado, en junio; de las corridas de toros, - 
en julio; del Prado, en agosto, y en septiembre de la Exposi- 
ción de Pinturas y de las ferias (1). 

La observación es tal como podía ser en un joven de diez 
y ocho años, circunscrita a las particularidades que para él te- 
nían mayor interés: las modas, las costumbres femeninas, su 
coquetismo y sus noviazgos, lo ridículo de algunos galancetes 
que en traje y lenguaje pretendían imitar a los franceses, asun- 
to sobre el que tanto y tan graciosamente escribió después. En 
cuanto al teatro, se nos presenta como un moralista rígido, con- 
denando con severidad todas las obras que de ordinario se veían 
en los corrales o coliseos, como ya entonces se llamaban. De 
los tribunales y oficinas administrativas refiere abusos y ne- 
eligencias que conocía por la práctica de los negocios de su 
casa, y a todo el conjunto de su obra quiere dar un tono de se- 
riedad impropia ciertamente de su edad florida. Pero, en fin, 
a través de su inexperiencia y simplicidad de miras colúmbran- 
se en este precoz ensayo de crítica social algunas de las cuali- 
dades que luego habían de adornar en grado eminente al autor 
de las Escenas matritenses. 

Así es que la calaverada juvenil de nuestro autor cayó en 
gracia a don José María Carnerero, célebre literato de aquellos 
tiempos, infatigable traductor del francés, sobre todo para el 


(1) Mis-ratos perdidos o ligero bosquejo de Madrid en 1820 y 1621. 
Obra escrita en español y traducida al castellano por su autor. Madrid, 
Impr. de don Eusebio Alvarez, 1822, 8.9, 4 hojas al principio y 63 págs. 


E 
Y que a las sazón dirigía el periódico titulado El Indr- 


0 colaboró sólo durante aquel año (3), porque en 
| > el periódico, cambiando de rumbo y de título, fué, con el 
e El Patriota Español, de vida efímera, y eco, reflejo u órga- 
n , como 20y se dice, 25 la fracción más exaltada. del partido 
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e álitar y Meer tuvo E que ser desde fines EE 1822 
Ey A casi todo el año de 1823. 
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—MESONERO MILICIANO.—Una de las secciones más curiosas 
E entretenidas de las Memorias de un setentón, por referirse a 
Un periodo oscuro y aun embrollado de nuestras luchas polít1- 
CR es el que comienza cuando, decretado por las Cortes el ar- 

> —amammento general, obligando a todo español mayor de diez y ocho 
a años a inscribirse y servir en el cuerpo militar llamado desde en- 
A - tonces Milicia nacional, se vió Mesonero, como el voluntario- 
¡ A forzoso de que habla Cervantes, en el trance de vestir el un1- 
Bs no obstante su escasa aptitud bélica, como él dice, y su 
A - mediano entusiasmo por la carga en once voces, el tacto de co- 


38 dos y el paso regular o redoblado. 


6) Empezó el 8 de mayo de 1822. Era diario y al principio no polí- 
tico. Cesó al empezar el año 1823. 

(2) ,En el número correspondiente al 19 de junio de 1822. En el del 
a del mismo junio se da noticia de otro trabajo titulado Tres días en 
De: ios escrito por Un CURIOSO HABLADOR, que acaso sea el después 
0% - CurIoso PARLANTE, aunque también puede ser coincidencia de seudónimo. 
2 (3) Publicó unos cuantos artículos semejantes O aún más flojos que 
3 TOS de su folleto y algunos epigramas. Los articulos, dos muy cor- 
tos, se titulan Las caricaturas, Cosas que están por probar, Singula- 
pe res ventajas que resultan de mo'irse, que si uno fué bueno le en- 
| —salcen y-s1 malo le perdonen y disculpen: Ser o parecer, cosas que no 
debieran haberse inventado, irónico; Cosas que me admiran, también 
pos: Ónico; lía sido... es, diferencia entre uno y otro caso en la vida: la 
Juventud, la fortuna, etc., de las personas; Del dicho al hecho, El vecino, 
Y d E nuevo Plutarco, Beneficios simples, La capa, o sea lo que tapa, y al- 
ME gún otro. También hizo varias revistas de teatros, alternando con sus 
e - compañeros de redacción Carnerero y don José Joaquín de Mora. El es- 
4 AR de todos estos trabajillos es incorrecto y vulgar; la observación, po- 
E bre y trivial; pero su carácter costumbrista no puede ponerse en duda. 
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Con notable donaire y desaprensión cuenta nuestro escri- 
tor la historia del inofensivo Cuerpo de Milicianos madrileños, 


así de su primera derrota y fuga cerca de Brihuega, como de 
sus peregrinaciones desde que el 20 de marzo de 1823 salió para 
Sevilla, acompañando al Rey y a las Cortes y luego para Cádiz, 
donde fué disuelto al recobrar Fernando VII su libertad ab- 


soluta. 


Mesonero, que salió con la reserva de la Milicia, algo más 


tarde, hizo el viaje con relativa comodidad, gracias a la previsión 
materna, que no sólo le surtió de víveres sino que le dió un bi- 
llete de la diligencia que dentro de dos días (20 de abril) sal- 
dría de Madrid con igual dirección, suponiendo muy fundada- 
mente que antes de llegar a Aranjuez había de quedarse re- 
zagado. | 

Pocos días permaneció en Sevilla, donde el frenesí político 
llegaba a su colmo, y a fines de mayo se trasladó a Cádiz. Aqut 
permaneció tres meses y medio y a esta ciudad vimeron tam- 
bién en breve el Gobierno y las Cortes con Fernando VIl, sus- 
pendido provisionalmente de. su dignidad regia. 

La vida de Mesonero en Cádiz llegó a ser monótona, como 
la de todos los que forzosamente hubieron de residir en ella 
durante el sitio puesto por el Duque de Amgulema. Así es que 
no sin placer, cuando en 7 de octubre pudo embarcarse para 
Málaga, se despidió de ella en una oda, que se ha publicado 
póstuma, con otros versos suyos: ! 


Majestuoso oceano, fuertes muros, 
ciudad ilustre, nobles ciudadanos, 
hijos felices de tan digna cuna, , 
y vosotras también, bello ornamento 
del suelo afortunado que os mantiene, 
diosas de estos lugares de ventura, ) 
adiós os quedad... 
El natal suelo, idolatrado y bello, 
a pisar volveré, y las gratas voces 
oiré de los míos, y el aliento 
respiraré primero de mi vida (1). 


Las peripecias de su regreso, mitad cómicas y mitad dra- 
máticas, están referidas por el autor en sus Memorias, hasta 


(1) Ramón de Mesonero Romanos, Algo en prosa y verso. Inédito. 
Publicado por sus hijos para commemorar el primer amvecrsario de ste 
fallecimiento. Madrid, Fe, 1883; 70 págs. en 8.2 V. págs. 43 y 44. 
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en compañía de su madre, que salió a esperarle a Alcalá 
Henares, entró en Madrid el domingo 9 de noviembre del 


e ido. año 23, cual si volvieran “de una expedición a la Ala- 
da de Osuna o de la función de novillos celebrada aquella 


¡Cuatro después llegó el Rey, y Mesonero, al ver el desbor- 
dar siento de la musa popular y rastrera en loor de tal suceso, 
compuso y envió al Diario (aunque el editor no se los publicó) 
unos versos, parodia de toda aquella cencerrada poética, que 
principiaban así: 


Ya por la gran de Atocha entrarás puerta, 
que de verdes verás ramos cubierta, 
en la villa del oso y del madroño 
ha triunfante penetrando... a fin de otoño (2). 


== PoEsías DE MESONERO.—Mesonero no fué poeta lírico. El 
"mismo tenía esta seguridad, y las composiciones últimamente im- 
A - presas por sus hijos, si bien pertenecientes a la primera juven- 
1 tud del autor, lo confirman. 

» A Su espíritu equilibrado y razonador mo le permitía ver las 
cosas mi sentir los afectos de ese modo particular, ya exage- 


a E 
a la 


MC Memorias, L, 317. 
a 2% (2) Idem, íd., 319. Mesonero había hecho, acompañando a su padre, 
em agosto de 1813, un viaje a Salamanca y otro en septiembre a octubre 
de 1818, El itinerario de éste, que hizo como miliciano, es el siguiente: 
DT 1823. 24 de abril: Sale para Sevilla. —3 mayo: llega a Bailén.—3 ídem: 
2 Andújar.—3 ídem: en Córdoba.—14 ídem: llega a Sevilla. —20/ idem : 
ya estaba en Cádiz.—Junio a fin de septiembre: en Cádiz.—Octubre 1.*: 
Sale de Cádiz, ya libre, el rey Fernando VIT.—Octubre 7: sale Mesone- 
to para Málaga, por mar.—8 ídem: llega a Málaga.—14 ídem: Sale 
i en asno para Castilla.—Noviembre 7: llega a 'Alcalá.—y ídem, domingo: y 
2 éntra a Madrid. 
ES E - De sus viajes al extranjero hablamos más adelante. En 1843 hizo 
Otro por España en compañía de su íntimo amigo don Francisco del 
pos Acebal y Arratia. Salieron de Madrid el 2 de abril para Sevilla con ob- 
e -jeto de asistir a las funciones de Semana Santa. De allí pasaron a Cádiz, 
donde estuvieron quince días, y de allí, por mar, se fueron a Gibraltar y 
Juego a Málaga, adonde llegaron el 25 de abril, saliendo a poco para Graz 
5 nada, en donde estuvieron cerca de tres meses.—21 de julio: salen para 
PS Almería.—Dos meses en Valencia. Quisieron ir a Barcelona, pero la 
0 revolución contra Espartero se lo impidió y acordaron regresar a Ma- 
ad mE drid, llegando aquí a fines de octubre. Mesonero ha dejado una corta 
en relación de este viaje que imprimieron sus hijos en el opúsculo Algo en 


Ne prosa y en verso. Madrid, 1883, 8.”, págs. 11 y sigts. 
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rado, ya extraño, pero original, sorprendente, poético, en suma, 
que enseñorea y agita el corazón de los verdaderos poetas. y 
por la misma causa no hallaba tampoco el lenguaje exquisito y 
primoroso capaz de expresar todas las emociones de un alma 
profundamente enamorada de lo bello. j 

Ni la lectura de los grandes modelos, que demuestran, por 
ejemplo, sus odas imitadas servilmente de fray Luis de León (1); 
ni la inmensidad del mar, visto desde el Estrecho gaditano (2); 
ni la pavorosa idea de la muerte, mejor sentida que expresada, 
al perder un amigo querido (3); ni las penas y querellas de 
amor (4), que todos estos grandes asuntos solicitaron la musa 
del vate madrileño, lograron infundirle el estro lírico, oscu- 
recido enteramente bajo una locución premiosa y bregando a 
cada paso con las dificultades de la rima. 

Con desenfadado tono se burlaba él propio de su ¡ poesía, ex- 
clamando, pasado ya el hervor de la juventud: 

“De la prosa de vuesa merced, señor Miguel de Cervantes, 
se puede esperar mucho; de sus versos, poco.— Así decía un li- 
brero al Príncipe de los Ingenios españoles, y esto mismo (sal- 
vas las distancias) se dijo a sí propio el autor de las Escenas 
matritenses. Y no porque en todos tiempos y especialmente en 
su primera edad juvenil, le faltase una buena dosis de inclina= 
ción a cultivar el lenguaje de las musas..., sino porque en medio: 
de sus numerosas tentativas y, por consecuencia, de sus débiles: 
ensayos, llegó a convencerse plenamente de que no había reci-- 
bido del cielo aquel fuego sagrado de la inspiración y entusias- 
mo, que no pueden suplir jamás en las composiciones poéticas 
la corrección de la forma, el estudio e imitación de los buenos 
modelos. Mucho tiempo, sin embargo, hubo de transcurrir para 
convencerse sinceramente de esta verdad y para hacerle renun- 
ciar a sus aspiraciones poéticas; muchas composiciones más o- 
menos tales salieron con esfuerzos y ahogos de su incorrecta 
pluma. Y como la escuela de entonces, clásica y acompasada,. 
recetaba las cualidades propias a cada género, endosaba a sus. 
discípulos el traje apropiado a cada situación, vistió pellico y 
empuñó el cayado para entonar sus eglogas, idilios y madriga- 


(1) Algo en prosa y en verso, págs. 409 y 59. 
(2) Idem, pág. 53. 

(3) Idem, pág. 23. 

(4) Idem, págs. 19 y 67. 


ANS 


les, al son del cálamo pastoril; coronó su cabeza de pámpanos 


para prorrumpir en anacreónticas y cantilenas; de hiedra y de 
ciprés para salmodiar fúnebres elegías y endechas; pidió a Apo- 
lo para sus odas el estro y el fuego celestial; al sol, sus rayos; 
a la luna, su plateado disco, y a las estrellas, su trémulo fulgor. 
Ajustó exactamente a las catorce líneas cien conceptos, alam- 
bicados en estudiados sonetos; martirizó el pensamiento en cien 
glosas, ovillejos, décimas y coplas de pie quebrado. Cantó amo- 
res, lamentó ausencias, rabió celos, derramó lágrimas y lanzó 
imprecaciones o cubrió los altares de Filis y Corimas más o me- 
nos fantásticas... Hasta que, más entrado en años..., reconoció 
con dolor que en todas aquellas poéticas composiciones no había 
asomos de poesía..., y recogiendo y colgando en un rincón su 
prosaico laúd, que tomara hasta allí por dorada y armoniosa 
lira, cogió un fósforo, arrimólo a toda aquella papelería de mal 
pergeñados trozos y dió con ellos o sus cenizas en el carro de la 
limpieza (1).” 

Como no todos sus versos fueron pasto del fuego, y a pesar 
de esta franca y modesta declaración debemos advertir que en 
algunos géneros que, sin error, suelen incluírse entre los lí- 
ricos; en la poesía descriptiva, en la epigramática, en algunas 
narraciones métricas y en los romances dista mucho de apare- 
cer tan inferior don Ramón de Mesonero como en la forma 
meramente subjetiva. 

Entre sus primeros ensayos, publicados en las Cartas espa- 
ñolas, hallamos un lindo y suelto romance de 1831 en que se 
pinta a sí mismo, y empieza: 


Yo, que soy un bulle bulle 
de los más desocupados, 
sin otra cosa que hacer 
que murmurar a destajo; 
que tan pronto estoy aquí 
como a doscientos estadios, 
ya en el canal o en el río, 
como dormido en un palco; 
ya en elevada guardilla, 
ya en un magnífico estrado; 
ya comiendo en hostería, 
ya con un duque cenando; 


(1) Nota 3o a la edición de sus Escenas matritenses hecha en Ma- 
drid en 1851, pág. 242, reproducida y ampliada en las Memorias de un 
setentón, 1I, 71 y sigts. 


“que oigo mil conversaciones 

entre necios y entre sabios, 

entre damas y fregonas, 

entre condes y lacayos, 
cuenta al público por qué cada cual compra y lee las Cartas, 
siendo a la vez esta poesía una revista satírica de las clases 
sociales de Madrid. Y muy semejantes son unas redondillas que 
emplezan: 

Aquel poeta inmortal 

que, en las alas del Pegaso, 

caminando hacia el Parnaso 

se paró en el hospital, 
escritas con la mayor y graciosa facilidad (1). 

El paseo de Juana, romance compuesto a los veintiún años, 
es gracioso y picaresco; y superior aún El coche simón, pintura 
satírica de varios tipos madrileños, así como los titulados Los ' 
misterios de Madrid, que para él no lo son, sino embelecos y 
garatusas de cierta casta de gentes; HKeguiebros de Lavapiés, es- 
crito con la musa zumbona de Quevedo, y en que el Zurdillo, 
a la puerta de la Paca, suplica ser nuevamente recibido, después 
de una disensión ligera que, según el propio interesado, 

Culpa de un garrote tries 
mas, ¿qué son, prenda adorada, 
entre dos que bien se quieren 
tres palizas por semana? 

Muestran su corte castizo El independiente y La carga con- 
cejil, y grande intención satírica Una junta de cofradías, escri- 
ta en 1837, que viene a ser especie de parodia de las sesiones de 
Cortes dde entonces, aunque niega que tal intención haya abri- 
gado. El asunto es que reunidos todos los zapateros de la villa 
para reformar sus ordenanzas, olvídanse de ello tan pronto como 
uno de los más listos les ofrece una buena merienda. 

Algunos cuentos en verso que compuso parecen obra de nues- 
tros dramáticos del siglo xvIr, como el de los diezmos, y los 
que intercaló en las refundiciones, de que hablaremos luego. Y 
quizá no rechazaría Góngora la letrilla No sé si me explico, 0 
la titulada La Cuaresma, en que hay rasgos como éstos: 


(1) Cartas españolas, o sea Revista histórica, científica, teatral, ar- 
tística, crítica y literaria publicada con Real permiso y dedicada a la 
Reina nra. Señora, por D. José María de Carnerero. Madrid, julto de 
1831, 4.9; t. 1, págs. 177 y 209. En el apéndice se dará nota completa de 
los versos líricos de Mesonero. 


= 17 — 


No cita ya la Paquita 
a don Narciso en el Prado, 
que, como es tiempo sagrado, 

| se buscan en el sermón... Y 

Ml En este mes todos callan; ] a 

A ninguno a pecar se atreve; Ñ 

mas. por milagro a los nueve 

se aumenta la población, 


e 
[ El cuento de los diezmos está, efectivamente, en la comedia 
so de Molina La dama del Olivar; pero, contra la cos- 
de aquel satírico Padre Maestro, el asunto sólo tiene 
. moraleja económica, limitada a que un pobre labrador, pa- p 
En diez hijos, y a quien el Cura toma el diezmo de los fru- | 
ganados, le suplica diezme también su familia, con lo que 
tendrá uno menos que mantener. Mesonero dobló la fuerza có- 
3 ica y satírica del cuento, dándole sabor malicioso O picaresco, 


Em 
(Es estos términos: . 


Diz que hace ya años prolijos 
había en cierto lugar 

un tío Martín Vagar, 

an e con una hija y nueve hijos. 
Sentado entre todos ellos, 

se quejaba cierto día 


de de que no le permitía N 
su miseria mantenellos. | ñ 

El cura en esta ocasión 
por el diezmo acertó a entrar p 


y el bueno Martín Vagar | 
dijo con resolución : 
-———Entrad, señor cura, a ver 
los réditos, aunque extraños, p 
que cobro todos los años 
del censo de mi mujer. 
Diez he llegado a juntar; AÑ 
y, pues ellos son mis rentas, 
o no entiendo yo de cuentas 
o en uno os toca diezmar.— 
Al buen pastor le agradó; 
7 dijo, apartando a la hija: 
—Cuide de ésos, no se Aa 
porque a ésta la diezmo yo (1). 


Para concluir, no dejaremos de recordar que algunos epi- 
nas s de los más celebrados e incluídos sin su nombre en di- 


Algo en prosa y en verso, pág. 47. | 
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wersas colecciones y almamnaques, le pertenecen, como aquel que 
principia : : 


Retratábase Narcisa; 
o aquel otro, tan original, que dice: 


—No hay que dudar: está yerto; 
ya expiró, dijo el Doctor. 
Y el enfermo: —No, señor, 
le contestó; no estoy muerto.— 

El médico que lo oyó, 
mirándole con desprecio, 
le replicó: —Calle el necio: 
¿querrá saber más que yo? (1) 


MESONERO, AUTOR DRAMÁTICO Y COLECTOR DE PIEZAS DE TEA- 
TrRO0.—Los años de quietud, voluntaria o forzosa, siguientes a la 
reacción de 1823, que España empleó en organizarse de un modo" 
capaz de resistir los embates y tempestades que nuestras disen-= 
siones políticas iban a traer en breve, los empleó también nues- 
tro Mesonero en completar su educación literaria. 

Buscó con ahinco los autores españoles de la grande época: 
y a su lectura dedicó largas vigilias, singularmente a los dra- 
máticos, de que reunió copiosa colección, si no muy escogida en 
ediciones, ya en aquel tiempo raras las antiguas. En el Catálo- 
go impreso de su biblioteca se ve el gran número de piezas del 
siglo xvi que logró adquirir y que hubo de servirle de base 
para los estudios históricos y críticos que hizo más adelante. 

Educado bajo los principios clásicos que dominaban en su 
tiempo, y reconociendo por jefe al entonces voluntariamente 
desterrado don Leandro Fernández de Moratín, es matural que 
Mesonero hallase muy desarregladas nuestras antiguas comedias. 
Y como a la par había visto ejecutarse con éxito poco tiempo 
antes las refundiciones de Lope de Vega que habían hecho don 
Cándido María Trigueros, don Vicente Rodríguez de Arellano 
y don Félix Enciso Castrillón, y las más acertadas aún que de 
Tirso, Calderón, Rojas y Moreto habia presentado don Dio- 
nisio Solís, gentalmente interpretadas por Isidoro Máiquez, quiso 
Mesonero Romanos continuar esta empresa, que él creía de res- 
tauración del drama nacional. 


(1) Escenas matritenses, edición de 1851, pág. 226. Tipos, grupos y 
-bocetos de cuadros de costumbres, dibujados a. pluma por El Curioso 
Parlante, Madrid, Mellado, 1862, 8.9, pág. 304 y otras muchas veces. 
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- Dedicóse, pues, en 1825 y 1826 a estas tareas, y en el se- 
4 do de estos años dió a la escena, primero en una casa par- 
lar"y luego en el teatro del Príncipe, la comedia de Tirso de 
Molina, Amar por señas, refundida en cinco actos, con el tí- 
valo de Es una de las tres y de las tres no es mnguna (1). 
Eo Por suerte, así de esta obra como de casi todas las demás, 
- conservan el manuscrito original y autógrafo y la copia que 
> vió para la representación en los teatros públicos, facilitando 
asi. el estudio de estas refundiciones que, a excepción de una, 
E SS gún creemos, han quedado inéditas. Como se trata de obras 
pos y bien conocidas, sólo apuntaremos las novedades in- 
roducidas por el refundidor de ellas. ; 
3 MN En esta de Amar por señas, Mesonero apenas hizo más que 
alterar el orden de algunas escenas para regularizar la acción, 
suprimir en el resto de la obra algunos versos que a su juicio 
75 eran simples amplificaciones; suprimir también las primeras es- 
| E cenas del bosque, aunque aprovechando luego casi todos los 


0 Amar por señas o Es una de las tres y de las tres no es ninguna. 
pe cid del maestro Tirso de Molina, refundida y puesta en cinco ac- 
tos por don R. de Mesonero Romanos. Ms. original con estos repartos: 
21. Don Gabriel Manrique: señor don V. de la Vega (J. Romea). 
22. Carlos, Duque de Orliens: señor don J. García Luna (F. Romea). 

3. Enrique, su primo, conde de Blest: señor L. Tejado (J. Barroso). 
3 4. Filipo, duque de Lorena: señor Marqués de los Llanos (P. López). 
5. Montoya, criado de don Gabriel: señor don T. Escobar (A. Guz- 
man, 
6. Ricardo, criado de Beatriz... 

7. Beatriz, hija del Duque de Lorena: señora doña Isabel García 
Luna (Matilde Díez). 
8. Clemencia, su hermana, duquesa de Joyosa: señora doña A. La- 
torre Josefa Palma). 
o. Armesinda, su prima : señora doña J, Escalante (Juana Espejo). 
20 El manuscrito que sirvió para la representación en el Príncipe hálla- 
e AS ds en la Biblioteca Municipal de Madrid, bajo la signatura 85-5, lleva la 
SE fecha de 1826 en la portada y el reparto, según la numeración anterior, 
de, en esta MOS 1, señor Luna; 2, señor Montaño ; 3, señor Tamayo; 
yl Pl señor Evaristo; 5, señor aa 6, señor dae 7, señora Ante- 
Ta (Baus); 8, señora Teresa (Bets): o, señora Vicenta (del Rey). Apa- 
_ Tece presentada la obra a la censura el 8 de agosto de 1826; aprobada 
eop r el censor civil; por el Vicario el 26 y la licencia del Cortegi- 
dor el 17 del mismo mes. 
ES Esta comedia ha sido impresa en 10905 en el tomo segundo de los Tra- 
bajos no coleccionados de Mesonero, publicados por sis hijos, págs. 3 y 
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versos; ingerir en el acto segundo un cuento, que quizá per- 
tenezca a Tirso en otra comedia, y dividir con acierto la obra 


en cinco actos para ordenar algo las excesivas mutaciones de 
lugar. Verdaderamente esta clase de refundiciones no puede me- 
nos de ser aceptada, bien que sólo para la representación en la 


escena. : 


Aunque no tan absolutos, también merece elogios otro arte- 
glo de la obra del mismo Tirso que lleva por título: Ventura te 
dé Dios, hijo, representada en el Príncipe a fines del referido 
año de 1826 (1). En ella puso en buenos versos cortos los de . 
arte mayor del original; suprimió o abrevió las relaciones difu- 
sas; pero con esto se perdieron también algunas escenas, como 
las dos primeras de la obra, la prisión de Enrique por el ven- 
turoso Otón y su duelo. Aprovechó las mudanzas de lugar para 
la división en cinco actos; imitó con gracia y soltura el estilo 
de los lacayos del siglo xvI1 en el papel de Gilote. En los dos 
ltimos actos se acomodó Mesonero más al texto, pero modi- 
ficó las frases excesivamente libres que al final pronuncia el 
gracioso. 

Así ésta como la anterior comedia fueron ejecutadas por 
las hermanas Antera y Teresa Baus, Vicenta del Rey y los fa- 
mosos actores José García Luna, Pedro Cubas, Antonio Guz- 
mán, Rafael Pérez, Campos y otros de menor nombradía. 

Mucho más acertada aún bajo el aspecto del arte nos pa- 
rece una tercera refundición del mismo fray Gabriel Téllez, 
en su drama La dama del Olivar, que Mesonero hizo represen- 
tar en el teatro de la Cruz el día 28 de junio de 1827 con el 


(1) Ventura te dé Dios, hijo, que el saber poco te basta. Comedia del 
maestro Tirso de Molina, refundida en cinco actos. Ms. original de los 
dos primeros actos, con este reparto: Otón, caballero: Luna. —Cesdreo, 
letrado: R. López.—Criselio: Montaño.—Tulbio, gramático: Campos.— 
Enrique, conde de Plasencia: Tamayo.—El Duque de Mantua: G. Gon- 
zález —Grimaldo, viejo: R. Pérez.—Clemencia, dama: A. Baus.—Rose” 
ha, ídem: T. Baus.—Clavela, ídem: V. del Rey.—Octavia, vieja: J. Ri- 
pa —Gilote: P. Cubas.—Agudo: G. Pérez.—Un paje: E.. Aguado. - 

En la Biblioteca Municipal, 03-5, hay una copia completa con adicio- 
nes de letra de Mesonero, pero no tiene reparto. Fué presentada a la 
censura el 12 de diciembre de 1826; aprobada por el Vicario el 9 de ene- 
ro de 1827; por el censor político, Caballer, en 31 “de enero. Aparece 
bastante corregida por el censor eclesiástico. También esta obra ha sido 
impresa en el tomo segundo de dichos Trabajos no coleccionados, pági- 
nas 83 y sigs. | | se 


título de Lorenza la de Estercuel y el reparto que expresa la 
nota (1). 

Mesonero quitó a esta comedia todo carácter y episodios re- 
ligiosos, que tan extraño y poco agradable tono dan a este 
drama y que en el acto tercero forman el núcleo de la acción. 
No hizo a la heroína capitana de bandoleros, recurso dramático 
de que el padre Téllez usó y aun abusó en sus comedias; su- 
primió el innecesario pero enérgico episodio de la prisión y 
condena de Maroto, que en Tirso provoca el milagro de la Dama 
del Olivar, que es la Virgen María. Tampoco desenlaza la obra 
haciéndose monja la protagonista ex bandolera, sino casándose 
con su burlador, cosa que en tiempo de Tirso de Molina no 
era admisible, dada la gran diferencia de clase entre ambos. En 
suma, hizo de uno de los dramas más desordenados del insigne 
mercenario (que no siempre había de acertar) uno muy agra- 
dable, porque además procuró conservar la mayor parte de los 
primores de lenguaje, versificación y estilo en que esta come- 
dia abunda, por otro lado. 

La censura corrigió bastante, y casi siempre con razón, cier- 
tas expresiones o libres o poco decorosas, y aún así quedaron 
algunas situaciones, como los apuros y prisas de Gallardo, que 
no sabemos si el público dejaría pasar actualmente. 

También alteró Mesonero el chiste del cuento que hemos 
citado antes del aldeano que, teniendo nueve hijos y una hija 
moza, propuso al Cura del pueblo, cuando vino a cobrar el 
diezmo, que le llevase, como de los frutos, la décima de su 
prole, cosa que el clérigo satisfizo diezmándole la hija. Pero 
la censura le obligó a sustituir el diezmo por la adopción de 


(1) Lorenza la de Estercuel Comedia que baxo el título de “Ea 
Dama del Olivar” escribió el Mtro. Tirso de Molina, refundida en 3 
actos por D. R. de M. R. 1826. Representada por primera vez en el teatro 
de la Cruz el día 28 de jumio de 1827. Ms. original, repartido en esta 
forma: Don Guillén, señor de Montalbán: señor García Luna.—[?on 
Gastón de Bardaxí, señor de Estercuel: señor R. López.—Doña Petro- 
mila, su sobrina: señora Teresa Baus.—Naso, pastor viejo: señor E. Gon- 
zález —Lorenza, pastora: señora A. Baus.—Gallardo, criado de don Gui- 
llén: señor P. Cubas.—Maroto, pastor: señor G. Pérez.—Corbato, pastor, 
señor Pérez.—Montano, pastor: señor (Aguado). ¡ 

El ejemplar ms, de la B. M., 123-10, lleva igual título y reparto, con 
más el nombre de Aguado, que va entre paréntesis. 

Presentada a la censura el 18 de abril de 1827. Aprobación del Vi- 
cario con las enmiendas, que son muchas, 14 de mayo; aprobación del 
censor civil, 20 de mayo. Licencia del corregidor Gil, 7 junio 1827. 
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uno de los varones, y esta es la causa de que el cuento exista 
y se haya publicado aparte. 

En el mismo año de 1827 se estrenó en el teatro de la Cruz 
la refundición de La viuda valenciana, famosa comedia de Lo- 


pe de Vega. Fué, como las anteriores, recibida con aplauso, que 


de muevo obtuvo años después, en que, en más de una ocasión, 
volvió a ponerse en escena (1). 

Esta refundición se limita a suprimir algunos episodios in- 
útiles, como el de Rosanño y el de Celia (personajes que des- 


aparecen) y a omitir o variar ciertas expresiones demasiado vi-- 


vas. El refundidor conservó casi todos los versos del original; 
pero como dividió (por razones de respeto a la unidad de lugar) 
la obra en cinco actos, añadió bastantes versos suyos. El acto 
quinto casi le pertenece por entero; observándose introducidos 
en él pensamientos y acaso versos de Tirso de Molina, autor 
favorito de Mesonero, en una situación parecida a otra de La 
celosa de sí misma. Por lo demás, en los pasajes añadidos el 
autor moderno procuró, con bastante fortuna, imitar a Lope. 
No pudo ver Mesonero en las tablas, a pesar de la predi- 
lección que profesaba a la última de sus refundiciones, que 
hizo en 1828, de la obra de don Antonio Hurtado de Mendo- 
za, El marido hace mujer y el trato muda costumbre (2), co- 


(1) La viuda valenciana; comedia de Lope de Vega Carpio, refun- 
dida y puesta en cinco actos. Por D, R. de M. R. Ms. original con los 
dos primeros repartos de los que siguen: el primero tachado: 

Leonarda, viuda joven: señora Carrasco (señora Díez) (4. Baus). 

Julia, doncella: señora Noriega (señora Palma) (T. Bans). 

Camilo, galán: señor Lumbreras (señor Romea) (Y. García Luna). 

Otón, galán: señor Catalina (F. Romea) (AMuntaño). 

lMalerto, idem: señor Barroso (...) (P. López). 

Lisandro, ídem: señor Sánchez (señor Pérez) (J. Tamayo). 

Lucemo, barba: señor Noren (...) (señor Plo). 

Urbán, gracioso: señor Caltañazor (señor Fernández) (P. Cubas). 

Floro: (V. Fernández). 

El ms. de la B. M., 92-6, lleva el reparto que va en tercer lugar y 
subrayado: fué el del estreno en 1827. Presentada a la censura en 26 
de mayo; licencia del Vicario, 8 de junio; aprobación del censor político 
don Francisco Caballer y Muñoz, 19 junio; licencia para representarse 
por Gil, 1.2 de julio de dicho 1827. 

También se ha impreso esta refundición en el citado tomo segundo de 
los Trabajos no coleccionados, págs. 163 y sigs. 

(2) El marido hace mujer, Comedia de don Antonio Hurtado de 
Mendoza, refundida y arreglada en tres actos por don R. de M. R. 1828. 
Ms. original que, así como los ya citados, poseen y me han franqueado 
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media célebre, aparte de su mérito, por ser el verdadero mo- 
delo de la de Moliére titulada La escuela de los maridos, se- 
gún hemos demostrado en otro lugar y resulta de la simple lec- 
tura de ambas (1). 

Emprendió Mesonero primeramente este arreglo en cinco 
actos y así aparece en un original de su mano; pero algún tiem- 


po después la dejó en tres, como la escribió Mendoza. Supri- 


mió el personaje de don Fernando, que simplifica y hace na- 
tural el desenlace que en Mesonero resulta algo inverosímil y 
frio. Puso en fáciles y bellos versos de arte menor algunos so- 
netos y silvas un tanto ampulosos de Mendoza. Pero, en cam- 
bio, suprimió sin gran necesidad muchos pasajes que contienen 
dichos graciosos, pinceladas satíricas, rasgos de costumbres oO 
alusiones locales. Siempre con la idea de oponer a la molieres- 
ca otra comedia castellana del mismo carácter de moral univer- 
sal, le quitó todo lo que tenía de español: la obra quedó más 
regular pero a costa de perder muchas bellezas. Es la refun- 
dición de Mesonero que menos nos contenta: quizás algún crí- 
tico del tiempo pensó lo mismo y por eso la obra quedó inédi- 
ta y sin representarse (2). 

Además de estas piezas dramáticas compuso Mesonero una 
comedia original, titulada La señora de protección y escuela de 
pretendientes, que él llama su primera y única tentativa dramá- 
tica (3). La censura mo permitió su representación y el mismo 


los hijos del escritor madrileño. Fué impresa igualmente en el segundo 
tomo de los Trab. no colec., págs. 245 y SIgs. 

(1) Traductores castellanos de Moliére, estudio publicado en el Ho- 
menaje a Menéndez y Pelayo. 

(2) Parece que Mesonero trató de justificar las innovaciones he- 
chas en esta comedia cuando, en 1858, publicó el tomo segundo de los 
Dramáticos contemporáneos de Lope de Vega y en ellos El marido hace 
mujer, al añadir estas palabras: “Muchos años hace que, prendado de la 
oportunidad y filosofía del argumento que forma la acción de esta pre- 
ciosa comedia, del ingenioso artificio de la verdad y energía de los ca- 
racteres en ella desplegados y hasta de la pureza, sobriedad y corrección 
de su estilo, emprendí atrevidamente su refundición, con el objeto de 


poderla presentar en la pública escena con aquellas condiciones de for- 


ma que el rigorismo clásico exigía por entonces. No es de este lugar 
el explicar las razones por que no llegó a representarse entonces ni des- 
pues, ni el original de Mendoza ni la refundición. Tampoco parece del 
caso entrar a encarecer el escaso mérito de mi trabajo.” (Bibl. de A. Esb., 
NAS) pag: XxxIx.) 

(3) Debe entenderse como obra original. Entre sus borradores exis- 
te un fragmento de otra comedia que había de rotularse Una casa a la 


A 


autor reprueba su obra, que luego convirtió en una de sus Es-' 


cenas: la titulada Pretender por alto. De esta comedia copió: 
Mesonero un largo fragmento en las notas a Sus artículos de 
costumbres, en el que aparece no mal dibujado el carácter prin- 
cipal del drama. | | 

Tradujo y fué representada en el teatro del Príncipe, el 25 
de noviembre de 1828, la comedia de monsieur de Mazéres, Ma- 
rido joven y mujer vieja, que, con las iniciales de Mesonero, 


fué impresa en el mismo año (1). La traducción está en prosa 


y acomodada a las costumbres españolas. Y como, según pare- 
ce, sólo aspira a demostrar una tesis que por sí misma se com- 
prueba, sin que ni los rasgos cómicos ni la verdad y originali- 
dad de los caracteres la recomienden, la obra pasó por el teatro 
(25 de noviembre de 1828), como otras muchas, sin dejar hue- 
llas de su existencia, ni aquí la mencionaríamos si no fuese por 
completar este aspecto poco conocido de la vida literaria del 
escritor madrileño. 
El ejemplo de Mesonero en las refundiciones fué seguido 
por otros varios autores que, habiéndose tomado libertades ya 
excesivas, provocaron una especie de reacción contra ellas. En 
el Correo Literario y Mercantil se publicó, a principios de 1820, 
un diatriba contra los refundidores, a la vez que se invitaba a 
que otros críticos diesen su parecer. Mesonero, que era redac- 
tor de aquel periódico (2) y aludido como autor de refundicio- 


moda. La señora de protección fué impresa en el segundo tomo de los 
Trab..no colecc., págs, 307 y sigs. 

(1) Marido joven y mujer vieja. Comedia en tres actos en prosa 
acomodada al teatro español por Don R. de M, Madrid, 1829, Impr, de 
don Miguel de Burgos, 8.*, 75 págs. Representada por Concepción Ve- 
lasco, Joaquina Baus, Agustina Torres, y Santiago Casanova, Antonio 
Silvostri y Luis Fabiani. 


En El Correo Literario y Mercantil del 13 de abril de 1829 se declara- 


que Marido joven y mujer vieja es “de don Ramón Mesonero” en una 
estadística de obras representadas en la temporada. 
(2) El Correo Literario y Mercantil, periódico o revista de carácter 


general, que se publicaba en cuatro páginas en folio menor, estaba diri-, 


gido por don José M.* Carnerero y empezó el 14 de julio de 1828, Me- 
sonero, que en sus Memorias nada dice de él, colaboró los dos primeros: 
años publicando un artículo sobre la Colección general de comedias an- 
tiguas, que entonces comenzó a publicar en Madrid el editor Ortega y 
que logró buen número de volúmenes (artículo del 20 de octubre). Otro 
sobre Las traducciones (19 noviembre), que luego reimprimió como un 
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nes, salió a su defensa en un artículo que, como todos los de 
su género, contiene verdades evidentes y aserciones no admisi- 
bles por su intolerante clasicismo. 

- Después de ensalzar las refundiciones de Trigueros y Are- 
llano, habla de las de Solís en términos curiosos diciendo: “El 
célebre Máiquez, cuyo noble orgullo aspiraba a coger todas las 
palmas en su carrera, quiso también lucirse en la comedia an- 
tigua, y tuvo la fortuna de encontrar quien le supiera escoger 
varias piezas y refundirlas para poderse representar. El García 
-del Castañar, El Rico-hombre de Alcalá, El astrólogo fingido, 
Cuantas veo..., El parecido en la corte, El pastelero de Madri- 
gal, El Alcalde de Zalamea y alguna otra sirvieron a un mismo 
tiempo para llevar la gloria de Máiquez, como actor, al más 
alto puesto; para asegurar el buen concepto literario de don Dio- 
nisio Solís, y, en fin, para afianzar más y más la celebridad de 
nuestro antiguo teatro.” 

En otro pasaje se expresa, como buen moratiniano, de este 
modo: “Hay quien dice que las comedias antiguas debian re- 
presentarse tales como son y sin refundirse; pero quien así ha- 
bla no conoce nuestro teatro antiguo ni los vicios de que ado- 
lece. ¿Querrían estos señores ver en una hermosa comedia como 
El Rico-hombre de Alcalá hacer papel a un muerto; en otras 
que haya milagros; en ésta que corra la escena las cuatro par- 
tes del mundo; en aquélla que se embrolle la fábula con otras 
mil inconexas; que dure diez o doce años, y, en fin, que se 
encubran sus bellezas en un sinnúmero de desarreglos de esta 
especie?” Declara luego Mesonero “que ha habido y hay mu- 
chos abusos” y que por eso se oía con desconfianza el nombre 
de refundición. Sigue determinando varias reglas de sentido 
común para hacer una buena refundición, a las que nada habria 
que oponer si el principio fuese admisible en absoluto y su apli- 
cación fuese siempre acertada y oportuna, y concluye con que 
el refundidor honrado “tiene la satisfacción de haber contribuí- 


a 
nuevo artículo de las Escenas. En el 19 de enero siguiente el soneto a 
la muerte de don Leandro Fernández de Moratín, que el señor Olme- 
dilla y Puig (Bosquejo biográfico de... don Ramón de Mesonero Roma- 
nos, pág. 45), creyó inédito y luego (18 de noviembre) otro a la reina 
doña María Cristina, reimpreso en las Memorias de un setentón. El Co- 
rreo duró hasta 1833, habiendo aumentado de tamaño en los últimos 
tiempos. 
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do a extender la fama de aquellos célebres ingenios y, de este 
modo, a la de la gloria nacional” (1). 

No pensaba del mismo modo un autor hasta entonces des- 
conocido, pero que en breve iba a ser famoso, no precisamente 
por el trabajo de que vamos a hablar, y eso que señala la época 
de nuestra regeneración crítica en materias literarias y de la 
elorificación de nuestros grandes autores que Mesonero busca- 
ba por otros caminos. 

En el mismo año de 1828 apareció, suscrito con las inicia- 
les A. D., el célebre Discurso sobre el imflujo que ha tenido la 
crítica moderna en la decadencia del teatro antiguo español, y 
cuyo objeto dejaban conocer estas valientes y simpáticas pala- 
bras con que principia: 

“Ha sido ciertamente funesta a la gloria patria y a la lite- 
ratura española la ruina de muestro antiguo teatro, preparada y 
consumada por los criticos españoles del pasado y presente si- 
glo; los cuales, ciegamente prevenidos a favor de doctrinas y 
principios inaplicables al sistema dramático de que fuimos in- 
ventores, lograron apagar la esplendorosa llama del genio na- 
cional que iluminaba a toda la Europa civilizada (2).” 

El escándalo que produjo la brillante apología de don Agus- 
tin Durán tradújose en una gran variedad de artículos e im- 
pugnaciones que suscitó; aleunos de ellos impresos en el perió- 
dico en que Mesónero escribía y a los que no fué seguramente 
ajeno. Pero la defensa de Durán fué abriéndose camino y los 
críticos y autores dramáticos se acostumbraron a respetar los 
antiguos textos, sin atreverse a mutilarlos y desnaturalizarlos, 
so protexto de darles regularidad y verosimilitud. 

Mesonero no soñó en más refundiciones; hasta llegó a cen- 
surar a su amigo Hartzenbusch que las hiciese cuando sabía es- 
cribir tan buenos dramas originales (3), y como el propio Hart- 
zenbusch, Lista, Burgos, Gil y Zárate y otros halló mucho más 


(1) Véase El Correo de 13 de marzo de 1820. Este artículo, como 
otros que iremos citando, no figura en ninguna colección de obras de 
su autor, aunque lo merece ciertamente, siquiera por el asunto a que 
se contrae. 

(2) El Discurso de Durán, impreso primero en Madrid, Ortega y 
Compañía, 1828, 124 págs, en 8.%, fué reproducido en las Memorias de 
la R, Academia Española, t. 1I, págs. 280 y sigs., y últimamente al prin- 
cipio de la biografía de Lope de Vega en la colección que de ellas hizo 
la Academia (V, tomo 1. Madrid, 1800, págs. 7 y sigs.). 

(3) Memorias de un setentón, 11, pág. 149. 


le ndo: Ao, unos eruditos ensayos A (1), llegó 
colector para la Biblioteca de Autores ABE de las 
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dos ls textos reimpresos por Mesonero, pues no abona 
| odido. utilizar siempre las antiguas ediciones, que ya entonces 
pD€ n inasequibles a la generalidad, hubo de servirse de las re- 
o, hechas en el siglo XxvI11, que él poseía en gran abun- 
dancia. Por otra parte, debe alegarse en su disculpa que todo 
do que se refiere a bibliografía dramática española era, con. an- 
- terioridad: al Catálogo de don Cayetano Alberto de la Barrera, 
materia muy confusa y poco explorada. El mismo Hartzenbusch, 
que en esta parte tenía más conocimientos que Mesonero, pudo 
sacar medio a flote a Calderón gracias a la multitud de trabajos 
A y ediciones esmeradas, sobre todo la de Keil; pero quedó muy 
inferior al asunto en la colección de Lope, como se ve compa- 
A “rándola con la que actualmente (3) imprime nuestra Academia, 
enla cual se utilizan las primitivas ediciones. 

es E: Mesonero, sin dejar de estimar lo poco bueno que nos dejó 
la escuela neoclásica, rindió en adelante su mayor aplauso y ad- 
cios - miración hacia nuestros viejos dramáticos. De Tirso de Molina 
llegó a ser tan devoto que en diversas ocasiones dejó correr la 
Pluma en su alabanza; le celebró de otras maneras y hasta re- 
unió en curioso tomito muchos de los cuentos, epigramas, re- 
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(1 En el Semanario Pintoresco de noviembre y diciembre de 1842. 
MS) Son los tomos XL, XLI, XLIV y XLV (Madrid, 1857-59) los 
dramáticos de segundo orden y LIV (1861) el tomo de Rojas. En los 
Bios y demás preliminares de estos tomos fué reproduciendo la 
multitud de artículos que acerca de nuestros autores dramáticos del si- 
o xvir había publicado en el Semanario Pintoresco de los años 1837 
es artículos), 1851 (siete artículos), 1852 (siete artículos), y 1853 (nue- 
ve artículos). Por ellos se ve que en estos años había cambiado por com- 
Ñ pleto de gusto sobre el modo de estimar nuestros dramáticos de la XVII 
centuria, que ahora sólo le inspiran elogios. Además en el año 1842 ha- 
| a dado en el mismo Semanario, en cinco artículos, una Rápida ojeada 
obre la historia del teatro español, aunque es trabajo de menos mérito. 
E (3) Se refiere a 1903, que era cuando esto se escribía; pero en los 


AH 


siguientes años se continuó la impresión de las obras de Lope de Vega. 
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laciones chistosas, sentencias y otros fragmentos poéticos de 


aquel grande ingenio (1). 


MESONERO ESCRITOR DE COSTUMBRES. LAs PRIMERAS “SCE- 
NAS MATRITENSES”.—Como hijo de Madrid y hombre observa- 
dor y curioso no miraría nunca don Ramón de Mesonero con 
indiferencia, ni los libros históricos o descriptivos de la heroica 
villa, ni los lugares de ella con tanta frecuencia mencionados en 
nuestros autores dramáticos, en las novelas de costumbres, en 
las varias relaciones de sucesos en la misma ocurridos, mi las 
descripciones de los viajeros extraños, tan ricas de aventuras 
como pobres de verdad, y el resultado de esta atención fué en- 
cariñarse con el proyecto de escribir una obra comprensiva de 
lo que acerca de la Corte de España pudiese ofrecer interés y 
utilidad a toda clase de personas. : | 

Al estudio y reunión de datos para ella dedicó Mesonero 


cuatro años, y en 1831 presentó al público su famoso M anual 


de Madrid; descripción de la corte y de la villa, libro que en 
varias reimpresiones y refundiciones acertadas llegó a alcanzar, 
para su tiempo, una perfección casi completa y una popularidad 
universal. 

Pero no es, por ahora, muestro objeto examinar esta parte 
de la vida de nuestro personaje, esto es, como cronista y refor 
mador de la villa de Madrid, sino dejar establecido que la ne- 
cesidad de ver y oír a cien castas de gentes para inquirir no- 


ticias aprovechables'en aquella obra, no fué perdida para la ha- 


bitual índole observadora del compilador; y a la vez que las 
plazas, las calles, los monumentos, los edificios y las institucio- 
nes de la corte, aprendió a conocer moralmente a sus habitan- 
tes. Y con tales datos y acordándose de su primitiva inclinación 
a la pintura de costumbres, aprestóse a dar al público una nueva 
y más íntima descripción que sirviese de complemento a la 
externa y topográfica de su Manual. 

Según él mismo nos informa (2), titubeó algún tiempo en la 
J manera de hacer sus cuadros, inclinándose primero a la novela 


(1) Tirso de Molina. Cuentos, fábulas, descripciones y diálogos, má- 
ximas y apotegmas, epigramas y dichos agudos escogidos en sus obras, 
con un discurso crítico, por don R. de M. R. Madrid, Mellado, 1848; 8.*; 
303 págs. 

(2) Prólogo de Hartzenbusch a las Escenas en la edición de 1851, 
pág. 4, y Memorias, II, pág. 82. 
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satírica de costumbres. Contúvole el temor de no ser leído, en 
vista de que la única novela que entonces privaba era la histó- 


Tica de Walter Scott o la romántica y de aventuras del Vizcon- 


de de Arlincourt. Imaginó, pues, un género intermedio que, te- 
niendo algo de novela, en cuanto presentaba personajes con aso- 
mos de acción, fuese a la vez descriptivo de costumbres, con su 
poco de sátira y tendencia educativa, y, sobre todo, breve, for- 
mando capítulos aislados de una grande e indefinida obra; úni- 
“ca forma que a su juicio el público aceptaría esta clase de pin- 
turas sociales. 

Parecióle también que no sólo en pequeñas dosis sino con al- 
gunos intervalos debería suministrar a los lectores sus escenas 
cortesanas; y acudiendo a la prensa periódica y a la única re- 
vista literaria que a la sazón se publicaba, las Cartas Españolas, 
apareció el día 12 de enero de 1832 su primer artículo, titula- 
do El retrato, firmado con el seudónimo, desde entonces famo- 
so, de Un curioso parlante. 

Dirigía las Cartas Españolas el mismo don José María Car- 
nerero, a quien hemos dado a conocer como director del Ind1- 
cador y del Correo Literario, y que, a falta de otros méritos per- 
sonales muy sobresalientes, tuvo el de proporcionar ocasiones de 
lucimiento y aun de inaugurarse en la carrera de las letras a 
muchos después célebres escritores. 

Fundadas las Cartas en julio de 1831 con la colaboración 
ilustre de don Bartolomé José Gallardo, don Serafín Estéba- 
nez Calderón y los grandes poetas Espronceda, Bretón, Vega, 
Gil y Zárate y Roca de Togores, después Marqués de Molins, 
publicó Mesonero desde los comienzos del periódico versos y 
artículos antes del citado como primero de costumbres, si bien 
más o menos todos participan de este carácter (1). De los más 
tarde coleccionados por él sólo 22 aparecen en los seis tomos de 
las Cartas, por haber cesado esta publicación o, mejor dicho, 
por haberse convertido en la Revista Española, que ya con ma- 
tiz político salía dos veces a la semana, desde el 7 de noviem- 


+ bre del referido año de 1832 y siguió hasta fines de agosto de 


1836. 


En este nuevo periódico colaboró Mesonero seis meses, al 


cabo de los cuales se ausentó de Madrid y de España. Pero en 


(D V. en el Apéndice nota de los artículos contenidos en las Car- 
tas Españolas. 
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este tiempo dió al público otros 16 artículos, que completan los 
de esta primera época (1). | 

Como el autor los reimprimió, con alguna ligera excepción, 
por el orden con que los compuso y son tan conocidos, no hay 
necesidad ni de enumerarlos ni de hacer examen individual de 
ellos. Mas antes de apreciar su valor en conjunto habremos de - 
decir algunas palabras acerca de la novedad que cuando Me- 
sonero empezó a cultivarlo podría ofrecer este género de lite- 
ratura. 7 

Tres autores casi al mismo tiempo se dieron a conocer em 
Madrid como escritores de costumbres: don Serafín Estébanez 
Calderón, con el seudónimo de El Solitario; don Mariano José 
de Larra, con el de Fígaro, y muestro Curioso parlante (2). 
¿Cuál empezó primero? 

Algunos biógrafos de Larra quisieron concederle a éste la 
primacía quizá por ser el que había fallecido antes. Pero Me- 
sonero recabó la prioridad en varias ocasiones y últimamente 
en sus Memorias, donde demostró que, lejos de ser imitador de 


Larra, éste lo era suyo en la parte o clase de artículos común 


a entrambos. Efectivamente; como hemos dicho, el artículo El 
Retrato fué publicado el 12 de enero de 1832 y Larra no im- 
primió ¡su primer folleto, con el título de El pobrecito hablador, 
hasta muy adelantado el mismo año, cuando habían visto ya la 3 
luz otros muchos artículos .del Curioso parlante (3). El mismo 
Larra lo había reconocido en 1836, en el segundo de los dos 
laudatorios artículos dedicados al Panorama matritense, que fué y 
el primer título colectivo que Mesonero dió a sus Escenas. - 3 
Fundado también en la cronología sostuvo don Antonio Cá- 
novas del Castillo, en su noticiosa biografía de El Solitario, que: 
cuando Mesonero firmó su repetido artículo El Retrato, ya Es- 
tébanez Calderón había estampado en las mismas Cartas Espa- 
ñolas los suyos denominados Pulpete y Balbeja, Los filósofos 


(1) También se dará nota de los que hay en la Revista Española. 

(2) Paco tiempo después aparecieron también don Antonio María: 
Segovia, que firmaba El Estudiante; don Santos López Pelegrín, que: 
adoptó el seudonombre de Abenamar, y don Modesto Lafuente, el de 
Fray Gerundio, con aleún otro de menos nombradía. * 

(3) Y aun cuando el mismo Larra empezó a dar a luz a principios de: 
1828 su rarisimo folleto periódico El duende satírico del día, no hay que 
olvidar que Mesonero había ya publicado otro muy semejante en 1822 y 
bastantes artículos de sátira social en El Indicador en el verano y otoño» 
de dicho año 1822. 
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de figón y Excelencias de Madrid; siendo, por tanto, el Curio- 
so quien, hasta en adoptar un seudónimo, imitó al Solitario. 
Es cierto el dato cronológico; pero nosotros ya sabemos que 


diez años antes, en 1822, había Mesonero publicado no tres 


sino 12 artículos de costumbres madrileñas y en El Indica- 
dor otros tantos, cuyo asunto hemos indicado y que no se di- 
“ferencian de los otros en más que en estar peor escritos y en 
que la observación y alcance satírico no son tan profundos (1). 
Quedaría, pues, el Curioso parlante en posesión del privilegio 
de inventor de un género literario, si tal género no hubiese exis- 
tido desde mucho antes entre nosotros. 

Mesonero conocía y cita, con algún otro extranjero, al in- 
glés José Addison que en los albores del siglo antepasado es- 
cribió en El Espectador artículos muy célebres de crítica so- 
cial (2) y al francés Víctor de Jouy, quien a principios del xIx 
(1812 a 1814) y con el nombre de L'Ermite de la Chaussée 
d Antin, publicó otros del mismo género en la Gaceta de Fran- 
cia (3). Estos últimos fueron los que más presentes tuvo nues- 


(1) Entre los borradores de nuestro autor correspondientes a su pri- 
mera juventud hay también un fragmento titulado Viaje pintoresco y dra- 
mático de Juan Bulle desde la Puerta de Toledo a la de los Pozos y des- 
de la de Alcalá a la de la Vega; es decir, de Sur a Norte y de Este 
a Oeste; con lo cual bien se ve que se proponía hacer una descripción 
moral de Madrid, pensamiento constante de su vida. Además, según 
afirman los hijos del autor (Trabajos no colecctonados de Mesonero 
Romanos, Madrid, 1905; t. II; pág. 633); son suyos los artículos titula- 
dos Manual del pretendiente, en una serie de cartas que se publicaron 
en las Cartas con seudónimo de Verecundo Corbeta, en 1831, y por tan- 
to, anteriormente a los dichos Pulpete y Balbeja, etc. 

(2) Mesonero poseía en su biblioteca la traducción francesa de Addi- 
son, hecha en 1854, con el título de Le Spectateur ou le Socrate moder- 
ne, par Addison. Amsterdam et Leipzig, 1854.. Siete tomos en 8.” 

(Catálogo de los libros que forman la biblioteca de don Ramón de 
Mesonero Romanos. 1. de enero de 1875; fol., 56 págs. V. pág. 31-) 

(3) También poseyó Mesonero de este autor los libros siguientes: 
Diccionario de las gentes del mundo, escrito en francés por un joven 
eremita (Mr. de Jouy) traducido. Madrid, 1820, 8.” 

Jouy (M.), L'Hermite de la Chaussée d'Antm. vri1* édition. Bruxel- 
les, 1818; dos tomos en 4.” mayor. 

—I'Hermite de Guienne (suite de ''Hermite de la Chausséc dAntin) 
vii? edit, París y Bruselas, s. a., 4. mayor. 

—Guillaume la Franc parleur (suite de "'Hermite de la Chaussée d'An- 
tin) Bruxelles, 1818, 8.2 mayor. 

- —L'Hermtte en province. París, 1818; siete tomos, 8.* marquilla. 

—I'Hermite a Londres. Dos tomos, 8.” marq., con grabs.: 

—Les hermites en prison. París, 1823. Dos tomos, 8.” marq., con grabs., 

(Cat. de los libros, etc. V. págs. 26 y 30.) 


tro Curioso, en cuanto a la estructura y a la manera de tocar 


s | los asuntos, que son, así como el lenguaje, de casa, y aun éste 


algo afectado de cervantismo en ocasiones. 

Pero Mesonero, que también enumera la Celestina, el Qwm- 
'jote y demás novelas de Cervantes; los Sueños, de Quevedo, y 
El diablo cojuelo, como elementos auxiliares de sus escritos, 
aunque sólo indirectamente, cosa que parece indudable, sobre 
todo por lo que atañe a las dos primeras obras, no podía menos 
de conocer otras muchas, algunas próximas a su tiempo, en 
que la crítica moral, al modo que él la hacía, se ve palpablemen- 
te, con lo cual resulta que su innovación lo era sólo bajo cier- 
tos aspectos que luego expondremos. 

No ya en los grandes novelistas de costumbres del siglo XVII: 
Salas Barbadillo, Castillo Solórzano, Cortés de Tolosa, Fran- 
cisco de Lugo y Avila, algunos de los cuales, como Liñán y Ver- 
dugo, que en sus Avisos de los peligros que hay en la Corte se 
propuso, así en los ocho Avisos como en las 14 novelitas que 
los comprueban, hacer una reseña satíricomoral de las costum- 
bres madrileñas; sin hablar tampoco de las numerosas escenas 
de igual género esparcidas en nuestras comedias y en la mul- 
titud de entremeses, a los cuales bastaría poner en prosa para 
que resultaran unas Escenas matritenses de aquella época; hay 
otros autores que en forma de artículos aislados han tratado y 
ridiculizado tipos y costumbres de Madrid. 

Tales son la rápida pero enérgica galería de personajes có- 
micos que don Francisco de Quevedo recopila en La hora de 
todos y la fortuna con seso; los caracteres masculinos y feme- 
ninos, y las costumbres cortesanas que don Juan de Zabaleta 
ensarta uno tras otro, sin relación mi dependencia mutua, en su 
y Día de fiesta y que lo mismo podian observarse en cualquier 
otro día de trabajo. La simple enumeración de algunos demos- 
trará que hasta en los títulos hay semejanza con los pintados 
por nuestro Mesonero. El pretendiente, El cazador, El agente 
de negocios, El lucido del día de Corpus, El enamorador que 
quiere a todas, La Comedia, El paseo común (o sea el Prado), 
El estrado, Santiago el Verde, El trapillo, Domingo de Carnes- 
tolendas por la tarde y otros muchos, hasta 32, que forman las 
dos series en que Zabaleta divide su obra. La semejanza es tal 
Mi que el ya citado don Antonio Cánovas incluyó algunos como 
apéndice en su biografía del Solitario, para acreditarlo; y eso 
que hay lo menos siete ediciones de las obras de Zabaleta, y de 


? 
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ellas había dado extractos don Juan Eugenio Hartzenbusch y 
grandes pasajes figuran también en la Biblioteca de Autores 
Españoles. 

Otro tanto que de Zabaleta puede decirse de la gran muche- 


-dumbre de casos y aventuras que Francisco Santos dejó sem- 


bradas en sus obras, tales como Día y noche de Madrid : Discursos 
de lo más notable que en él pasa, Los Gigantones, El Arca de 
Noé, El no importa de España, imitación de los Sueños de Que- 
“vedo, y otras, de entre las cuales alguna, como Las Tarascas de 
Madrid, si se quitaran las pesadas reflexiones que las abruman, 
mos dejarían ver una graciosa variedad de tipos cortesanos. 

Si del siglo XVII pasamos al que le sigue, es todavía mayor 
el número de autores que deliberadamente se propusieron des- 
cribir, en forma más o menos satírica, los tipos y hábitos de 
la. villa y corte. 

Los Sueños morales de don Diego de Torres no son más 
que una larga procesión de semblanzas de personas con oficios, 
no todos ilustres, pero existentes todos en tiempo del autor. 
Hasta en los títulos, como Zabaleta, coincide con los semejantes 
pintados luego por el Curioso: Los barberos, Los boticarios, Los 
libreros de viejo, Los cocineros, Petimetres y lindos, El corral 
de comedias, Músicas y estrados, Los pobres del Hospicio, Las 
mujeres que traen hábitos de San Antonio, aunque tienen muy 
poco de santas; Los prenderos de la calle de Toledo, Los Aba- 
tes, El Monte de Piedad y otros muchos. | 

Algún tiempo después que Torres, don José Clavijo y Fa- 
Jardo, que al igual de Mesonero declara haberse inspirado para 
formar sus bosquejos sociales en El Espectador, de Addison, 
<omenzó a publicar semanalmente y con el título de El Pensador 
Matritense, una serie de cuadros de costumbres que él intenta 
corregir, aunque sin emplear de continuo la forma satírica sino 
la censura franca y severa. 

Clavijo, que dedicó gran espacio en sus 86 Discursos a las 
cosas literarias, singularmente a la defensa del teatro francés 
«n oposición al nuestro, y que con seriedad fastidiosa pretendía 
regular por el buen sentido, a la francesa, todas las acciones 
comunes ; pedagogo insufrible, que considera a los hombres como 
colegiales díscolos y enemigo de toda clase de expansiones y re- 
gocijos públicos, encierra, sin embargo, curiosisimos episodios 
descriptivos de usos y modales de aquel tiempo en artículos de 
carácter general y más aún en los especiales consagrados a los 
Cortejos, la maledicencia, el ceremonial y tratamientos, los via- 
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jes, las tertulias, los ociosos, los toros, los petimetres, el lujo en 
las bodas, los refrescos, los bailes, etc. Y aunque parece escri- 
bir para toda España (que estaba bien lejos de conocer), es evi- 
dente que sólo a Madrid ve y a éste copia, según desde el prin- 
cipio cuida de advertir, diciendo: “Visito los teatros, los paseos, 
las tiendas; entablo mis diálogos con el sastre, el zapatero y el 
aguador. La Puerta del Sol me consume algunos ratos, y € 
estas escuelas aprendo más en un día que pudiera en una uni- 
versidad en diez años.” Y aún se expresa de un modo seme- 
jante a Mesonero cuando, al hablar de sus proyectos, afirma 
que no piensa tocar a la política, que él es un simple pasajero 
de la nave del mundo, en la que hace su viaje sin pretender 
gobernarla ni fiscalizar a los que tienen ese encargo. No soli- 
cita empleos y prefiere pasar confundido entre la multitud 
como un pensador oscuro. 

Por igual senda que Clavijo, aunque insistiendo más sobre 
las costumbres femeninas, con más templado tono y en forma 
casi siempre irónica, otro escritor madrileño lanzó, con el ex- 
traño título de La pensadora gaditana, nueva recopilación de 
prácticas sociales que a él le parecieron o ridículas O dignas de 
reprobación y enmienda. Los temas son de tanta o mayorreus 
riosidad que los de Clavijo. Véanse algunos: La marcialidad, 
desaprensión, franqueza exagerada O maneras hombrunas, que 
estaba de moda entre las damas de aquel tiempo y a lo que en 
términos de entonces se llamaba manejo marcial. La afemima- 
ción en los hombres, que era el extremo opuesto, como se com- 
prende: El tapado, o abusos de la antigua mantilla; Las noches 
de San Juan y de San Pedro, El exceso en los gastos, varias Cat- 
tas sobre los Casamientos que a la sazón se usaban, Sobre las 
diversiones campestres, las modas, los cortejos, las malas sue- 
gras, los abusos en las procesiones y en la Semana Santa y los 
abusos del idioma, o sea introducción de giros y palabras fran- 
cesas, sin contar otros muchos puntos que abarcan los cuatro 
tomos de la falsa doña Beatriz Cienfuegos. 

Y no mucho más tarde el magistrado don Gregorio Vaca de 
Guzmán, hermano del laureado poeta don José María, con el 
pretexto y ocasión de traducir los Viajes de Enrique Wauton 
al país de las monas, les añadió otros dos tomos enteramente 
consagrados a la pintura satírica de las costumbres matritenses ; 
si bien aquí los cuadros están enlazados por medio de la acción 
novelesca. El retrato es fiel, la corrección blanda en los térmi- 
nos, aunque la moralidad no peca de laxa, 
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En la sátira alegre y sin hiel de los usos de esta villa sobre- 
salió también el célebre don José Cadaiso, no sólo en sus Eru- 
ditos a la violeta, sino en varias de sus Cartas marruecas y en 
los Anales de cimco días, obras todas bien conocidas. 

En el teatro se prosiguió la antigua práctica de reflejar la 
sociedad y modo de ser de ciertos habitantes de esta capital 
heroica, sobre todo en las piezas breves que se daban como 
intermedios o como fin de fiesta. Bastará pronunc.ar el nombre 
f de don Ramón de la Cruz para adivinar cuántas Escenas ma- 
Mones hay en sus sainetes, no solamente en aquellos que alu- 

den a personas y costumbres populares, sino en los muchos que 
dedicó a fustigar los vicios y ridiculeces de la clase media. 

Por último, en el siglo xv111 se llevó esta tendencia hasta 
consagrar trabajos especiales, de mayor extensión que un ar- 
tículo, a cada una de las costumbres que se quieren sacar a la 
pública befa. ¿Quién podrá citar los folletos que se imprimie- 
ron contra la famosa moda de los Cortejos, sobre la que no se 
desdeñaron de escribir hombres tan graves como el Marqués 
de Valdeflores y el cordobés don Manuel Ramírez y Góngora, 
verdadero autor de la Optica del cortejo, que corre como de 
Cadalso? ¿Quién los relativos al lujo, a los vicios de las ter- 
tulias, a los bailes de máscaras, restaurados por el Conde de 
Aranda, después de una prohibición de largos años; sobre los 
coches; sobre las cotillas (hoy corsés); sobre los petimetres, los 
majos y majas; sobre la marcialidad, sobre el uso del tabaco y 
los tabacosos; sobre lo que pasaba en los baños del Manzanares; 
sobre los rótulos e inscripciones de las paredes; sobre las ferias 
y hasta sobre la conveniencia de tener gatos en las casas de Ma- 
drid, pues acerca de tan trivial asunto hay por lo menos tres 
folletos impresos en 1788 y 1789? 

Y ¿quién podría, finalmente, enumerar todos los folletos 
anónimos o con autor declarado que formaban serie. a manera 
de periódico, con o sin periodicidad, muchos de los cuales des- 
aparecían al tercer o cuarto número, tales como El Juzgado ca- 
sero, El filósofo a la moda, El novelero de estrados y tertulias, 
El Duende de Madrid (que nada tiene que ver con el del tiem- 
po de Felipe V), El Bufón de Vallecas, Conversaciones de Pe- 


rico y Marica, El Apologista universal, El Corresponsal del Cen- 
sor, El postillón del Correo de Madrid, El Lazarillo correspon- 
sal de los Diarios, las Cartas de don Severo Patricio, las de 
don Urbano Severo y otros en que, a pretexto de corregirlas, se 
fotografiaban una y otras mil veces las más singulares formas 
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de conducirse en sociedad los habitantes de esta coronada villa ? 

El mismo Diario de Madrid, cuando la musa rastrera de Sa- 
lanova, Guerrero o Cacea, le daba treguas, solía publicar articu- 
litos acerca de ciertas modas ridículas, como, por ejemplo, s0- 
bre el peinado mujeril en erizón, sobre las orejas y hebillas de 
los zapatos, sobre los espadines o cutós, sobre los sombreros, 
chupas y casacas y sus múltiples transformaciones en todo el 
siglo xvIt1 y sobre otros cien asuntos de actualidad. 

¿Cómo pudo, pues, creerse que eran una novedad los ar- 
tículos de esta clase, cuando Mesonero empezó a componerlos ? 
La explicación nos parece fácil. 

Este género que en los últimos años del siglo XVIII vino a 
parar en las pecadoras manos de escritorzuelos de infima laya, 
era desdeñado por el público culto, que prefería las grandes 
sátiras poéticas de Jovellanos, Forner y Moratín el hijo, que 
más por alto tocaban los mismos lugares éticos. Cayó pronto en 
desuso, tanto que son rarísimos los folletos de la clase dicha 
durante los ocho primeros años del siglo xIx. Vino la invasión 
y guerra contra los franceses, y al llegar el año 14 un soplo de 
renovación social cruzaba ya por toda la Peninsula. Toda aque- 
lla literatura añeja y tranquila, sedentaria, digámoslo así, que- 
dó olvidada en absoluto; y los cambios y trastornos políticos 
acabaron de enterrarla, a la vez que daban origen a otro muy 
distinto linaje de escritos. 

Restablecida la calma en los últimos años de Fernando VII, 
volvió el público a interesarse por las únicas lecturas que le eran 
permitidas y el espíritu de reforma, como no podía emplearse 
en materias políticas y las con ellas relacionadas, acogióse al 
vago y al parecer indiferente terreno de los hábitos comunes. 

Don Ramón de Mesonero, cuya filiación y carácter de escri- 
tor popular no puede desconocerse, hizo con el género de cos- 
tumbres lo que mucho antes don Ramón de la Cruz con el ple- 
beyo y grosero entremés: levantarlo del arroyo, ataviarlo de- 
centemente y ofrecerlo a la nueva sociedad, diciéndole: “Este es 
tu retrato.” Retrato no ciertamente a lo Goya, porque las ma- 
vores y más feas imperfecciones están algo disimuladas, pero 
fiel en cuanto a las pequeñas manchas, arrugas o excrecencias 
de la fisonomía moral del Madrid de 1832. 

Mesonero nunca, y menos en estas primeras Escenas, entró 
muy adentro de la corteza social; contenido por el temor acaso, 
no empleó en su lenguaje todo el brío y franqueza que campean 
en los artículos correlativas de su amigo y rival Fígaro, y por 


eso un crítico moderno le tacha de usar una benevolencia can- 
sada y dulzona, que con más acierto, a mi ver, califica Hartzen- 
busch de estilo cauteloso. De todos modos, es evidente que hay 
más energía y claridad en los escritos de la segunda época, en 
que la libertad de escribir era mucho mayor. 

Huyó, con todo, siempre, de dar sesgo político a sus cua- 
dros, aun en aquellos que, como La empleo-manía, El día 30 del 
mes, Pretender por altó, El cesante, La político-manía, parecía 
inevitable el deslizar algunas apreciaciones en aquel sentido. S1 


alguna vez llevó doble intención sería en el titulado Grandeza 


y miseria, donde nos presenta un aristócrata devorado por sus 
múltiples criados, lacayos, secretarios, mayordomos, que le arrui- 
nan y tiranizan, siendo el dueño el único que no disfruta de sus 
riquezas. La noble víctima de sus servidores sería, según algún 
malicioso amigo del autor, el Estado español, saqueado y ven- 
dido por los que presumen de bien gobernarle. 

A su natural benévolo repugnaron tanto las pensonalidades 
que ni aun las calles quiso designar por sus nombres, si en alguna 
determinada ponía el lugar de cualquier Escena; y sólo más tarde, 
cuando pudiera haberse renovado ya todo el inquilinato, solía de: 


cir que aludía a tal o cual sitio de la villa. 
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Tuvo además Mesonero la habilidad de no caer en la mo- 
notonía, variando con frecuencia la manera de desarrollar el 
asunto, ya introduciendo personajes extraños que se expresan y 
obran por cuenta propia; ya modificando el tono, unas veces 
serio, otras jocoso; bien irónico o cómica y voluntariamente afec- 
tado, o bien empleando la forma métrica; ya fingiendo corres- 
pondencias de provincias, o ya, en fin, comenzando por aquellas 
excursiones históricotopográficas que dan valor tan duradero a 
no pocas de sus Escenas. 

Su modo de decir es natural de ordinario, con tendencias a 
lo arcaico, aunque no en las proporciones de El Solitario. Mu- 
chas veces, si bien mo tantas como sería de desear, es conciso 
y aun enérgico; pero en lo general se presenta dulce y fácil, sin 
que le falte aquel gracejo urbano, tan agradable en toda clase de 
escritos. 

Los ensayos de esta primera época son más sencillos, breves, 
y algo más limados que los siguientes, que les aventajan noto- 
riamente en otros méritos de orden superior. 

Los asuntos pueden dividirse en cierto número de grupos 
que envuelven caracteres O circunstancias comunes. Ridiculizan, 
por ejemplo, las exageradas modas francesas y la manía de mez- 


clar palabras de este idioma en la conversación los titulados Cos- 
tumbres de Madrid y El extranjero en su patria. Tienen alguna 
profundidad y corte filosófico El retrato, Los paletos en Ma- 
drid, La casa a la antigua, Las niñas del día y Las tres teriu- 
lias. Franca pintura de costumbres, sin segunda intención, 170 
comedia casera, La calle de Toledo, El aguinaldo, Las ferias, 
Los cómicos en Cuaresma, La visita de días, El baile de candal, 
Un viaje al Sitio y La romería de Sam Isidro. Jocosos o sati- 
ricos, El amante corto de vista, Las tiendas, Los aires del lu- 
gar, El día de fiesta (que encierra materia de otros varios ar- 
tículos) y la pintura maliciosa del Barbero de Madrid. Históri- 
cos o topográficos de la corte, El Prado, La fularmonía (o sea 
la introducción en España de la música italiana en el siglo XIX), 
La casa de Cervantes; y se refieren a Policía madrileña Las 
casas por dentro, El Camposanto (en que hay interesante re- 
cuerdo personal) y el titulado Policía urbana. 

El efecto que estos lindos esbozos produjeron fué grande, 
especialmente en provincias, de donde recibía Mesonero cartas 
frecuentes rogándole que no suspendiese su tarea y que, antes 
bien, menudease las descripciones cortesanas. Y en cuanto al 
causado en Madrid, bastarán dos ejemplos que lo pondrán de 
manifiesto. 

Apenas se había publicado El retrato, en que se cuenta la 
triste historia de un lienzo que, destinado a ser el principal or-. 
namento de una sala de buen tono, e inaugurada su instalación 
con gran fiesta de familia, llega, después de lamentable odisea 
por pasillos y desvanes, a ser vendido por dos pesetas en una 
tienda de ferias, cuando el fastuoso comisario general de Cru- 
zada, don Manuel Fernández Varela, envió a llamar a Mesone- 
ro para decirle cómo pensaba legar a la Academia de San Fer- 
nando su propio retrato, que le acababan de pintar. “Porque 
——añadió el Comisario— aunque el mérito del pincel de don Vi- 
cente López me asegure contra las ferias, no quisiera morirme 
con el escozor que me ha producido su artículo de usted.” 


Y cumplió su palabra. Hoy puede contemplarse en las salas 
de la calle de Alcalá el precioso lienzo obra de aquel gran retra- 
tista, único rival de Goya. 

El otro caso fué que estándose derribando la casa número 20 
antiguo de la calle del León, en que murió Cervantes, aprove- 
chó Mesonero el aniversario de este último suceso para publi- 
car en la Revista Española del 23 de abril de 1833 un artículo 
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lamentando la indiferencia con que en Madrid se veían des- 
aparecer todos los recuerdos gloriosos. Vió Fernando VII el 
artículo y aquella misma noche hizo llamar al ya citado Comi- 
sario de Cruzada, viceprotector de la Academia de Bellas Artes, 
a fin de que viese si podía impedir el derribo y, como no fuese 
ya posible, mandó a su ministro el Conde de Ofalia extendiese 
la Real orden (que se publicó el 4 de mayo siguiente) por la 
que se disponía la colocación del busto e inscripción que hoy 
se ven en la vuelta a la calle de Cervantes (núm. 2), nombre que 
también se dió a la antigua calle de Francos. 

La intención del Rey era que la casa fuese adquirida por 
cuenta del Estado y se conservase «lo mejor posible; pero el 
dueño, que era un almacenista de carbón, se negó al traspaso 
diciendo que también él tenía mucho gusto en poseerla, porque 
sabía que en ella había vivido el famoso Don Quijote, de quien 
era muy apasionado. 

VIAJES DE MESONERO POR EUROPA.—La compenetración de los 
actos y escritos del Curioso parlante hace necesario, para ex- 
ponerlos con algún método, alterar un poco la cronología, a fin 
de agrupar los de índole semejante. 

Tal sucede con los tres largos viajes que hizo fuera dE 


paña; y aquí con mayor motivo, pues aunque sólo del segundo 


nos dejó un relato extenso, no lo hizo sin intercalar fragmentos 
y capítulos publicados ya luego de regresar del primero; de 
modo que viene a ser una relación mixta o descriptiva de 
ambos. 

Satisfecho Mesonero del resultado feliz de sus primeros at- 
tículos de crítica social, puso en ejecución el proyecto concebi- 
do en 1831 de estudiar las costumbres públicas y el aspecto de 
las grandes capitales europeas. 

Salió, pues, de Madrid a principios de julio de 1833; y pa- 
sando por la Mancha y Valencia, entró en Francia por Cata- 
luña. Hallábase en Marsella el 2 de octubre cuando supo la 
muerte de Fernando VII; pero sin retroceder siguió, después de 
detenerse en Tolón, la Provenza y Lyón, a París, en donde re- 
sidió algunos meses, y pasó a Inglaterra, visitando, además de 
la capital, otras grandes ciudades como Mánchester, donde vió 
los primeros caminos de hierro; Liverpool; Birmingham; etc. 
Volvió a Francia; y deteniéndose en algunas ciudades que son 
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(1) Mesonero, Escenas, edic. de Madrid, 1851, pág. 236, y Memorias, 
t. Il, págs. 102 y 103. 


cabezas departamentales, regresó a España por el mismo camino 
hasta Barcelona. Desde esta ciudad, que veía por segunda vez, 
vino a Zaragoza, entrando en Madrid el g de mayo de 1834, ha- 
biendo empleado diez meses en su viaje (1). 

Resultado de él fueron los proyectos de reforma madrileña 
que en el siguiente año inició, como hemos de ver. En lo lite- 
rario sólo produjo el artículo El primer día en París, publicado 
en el Semanario Pintoresco, en 1837; otro titulado De vuelta de 
París, impreso dos años antes en el Diarito de Madrid, y otro, 
muy original, sobre el entierro del poeta Víctor Ducange. tan 
conocido en España, que le tocó presenciar en la capital de 
Francia, así como el ruidoso estreno del drama María Tudor, 
de Víctor Hugo. Recuerdos también de esta primera expedición 
son otíos varios y más ligeros trabajos que estampó en el Sema- 
nario Pintoresco, algunos sin su nombre o sólo con las iniciales, 
tales como uno sobre Nuestra Señora de París y otro sobre La 
Abadía de Westminster, de Londres. 

Con el objeto de ampliar y completar sus estudios sobre ur- 
banización madrileña, emprendió Mesonero su segundo viaje a 


(1) Entre los autógrafos que conserva la familia hay un índice de 
lo que Mesonero se proponía contar de este viaje, 

De Madrid, por la Mancha, llegó a Valencia, donde permaneció va- 
rios días, viendo la ciudad, el Cabañal y la Huerta. Pasó por Castellórr 
y llegó a Barcelona, donde también estuvo unos días, que empleó en 
ver la ciudad, Sarriá, El Desierto, Gracia, varias quintas y siguió a: 
Mataró, Gerona y. Figueras, penetrando en Francia por Bellegarde, y 
siguiendo por Perpiñán, Montpellier (donde visitó la tumba de Melén- 
dez Valdés), Nimes, Arlés y otros puebios, llegó a Marsella, en la cual 
se detuvo para estudiar la ciudad y sus cercanías. Salió para Tolón, 
donde estaba la escuadra francesa, que vió, así como el arsenal, y se 
encaminó a la Provenza, Aix y Aviñón, en cuyas cercanias saludó el 
sepulcro del Petrarca. Lyón también le detuvo unos días, y ya, sin más 
paradas, llegó a París. Vió todo lo que puede verse en un par de meses, 
sin olvidar la tumba de su admirado Moratín, muerto cinco años antes y 
pasando a Versailles, Saint Cloud, Saint Germain, Serres, Montmorercy, 
etcétera, y partió para Inelaterra, embarcando en Calais y desembar- 
cando en Douvres, de donde en diligencia salió para Londres. Aquí per- 
maneció bastante tiempo, estudiando todo lo que pudo y visitando luego 
las grandes ciudades fabriles de Inglaterra, volviendo a la capital, donde 
pasó la Nochebuena. Salió para Douvres, atravesó el Canal y el día 
de Año Nuevo estaba ya en París, Tomó a poco el camino de Burdeos, 
pasando por Tours, Orleáns y Angulema. De Burdeos se fué a Tolosa 
y de alli a Perpiñán y a Barcelona, donde pasó los días de Carnaval. 
En Zaragoza, que no había visto aún, permanrció unos días y se vol-- 
vió a Madrid. En su segundo viaje volvió a ver y describió muchas de 
estas cosas y lugares. 


— 41 — 


principios de agosto de 1840, entrando en Francia por camino 
distinto que en el anterior, es decir, por Burgos, Vitoria e Irún, 
y permaneciendo en Bayona, Burdeos y Tours antes de llegar a 
París. Pasó luego a Bélgica, empleando unos meses en recorrer 
sus principales ciudades: Bruselas, Gante, Brujas, Ostende, Ma- 
linas, Lieja, Namur y Amberes. En la primavera de 1841 volvió 
a Madrid y, a poco, empezó a publicar, primero en el Semana- 
rio Pintoresco y luego 'en tomo aparte, los Recuerdos de este 
viaje, intercalando, como hemos dicho, otros del anterior (1). 
La narración de Mesonero es fácil y agradable, y toda ella 
asada sobre impresiones directas y personales. No es la obra 
de un artista, ni la de un viajero literato que va en busca de emo- 
ciones estéticas que referir más tarde. Admira y consigna todo 
lo grande que ve, pero pasa rápidamente a contar otras menu- 
dencias que a él le interesaban tanto o más que los monumentos. 
Se ve al futuro regidor que va a nutrir su entendimiento y su 
memoria con ideas y observaciones que aplicar luego a la villa 
natal. 

Detiénese con preferencia en describirnos la configuración y 
distribución de las casas de París; del empedrado y aceras, 
puestos uno y otras en la torma que introdujo después él en 
Madrid; estudia el modo de hacer la limpieza pública; el alum- 
brado; los teatros y su organización; los cementerios, elogián- 
dolos debidamente; las asociaciones filantrópicas y las indus- 
triales, de las que dice haber reunido más de cien reglamentos, 
inspirándole todo ello tristes comparaciones, como las siguientes: 

“No se permite allí, como en nuestro Madrid, a los dueños de 
obras particulares embarazar el paso con grandes hacinamien- 
tos de escombros, cortes de maderas o preparaciones de la cal; 
tampoco se ven ostentadas al aire en ventanas y balcones las ro- 
pas recién lavadas, ni se tolera a los perros andar sueltos bajo 
su palabra; ni a las cabras echarse a pastar en medio de las 
calles y plazuelas; ni se ven grupos de mendigos ostentando 
sus llagas o pidiendo con voces lastimosas; ni tropas de mu- 
chachos arrojándose guijarros; ni guijarros tampoco sueltos que 
pudieran arrojarse aunque quisieran; ni acémilas enormes car- 
gadas de sanguinosas reses o de serones de pan; ni barreños de 


(1) Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841. Su 
autor “El Curioso parlante”. Madrid, 1841, Impr. de don M. de Bur- 
gos, 8.0; 2 hojas preliminares y 332 págs. Lo reimprimió tambien 
suelto en 1862, en la imprenta de Mellado (8.0, 4 hojas preliminares y 
207 págs.), con varias enmiendas y adiciones. 
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agua vertidos ex abrupto a los pies del transeúnte; ni cuadrillas 
de jumentos portadores de ladrillos retozando en bulliciosa ale- 
gría; ni fornidos atletas pesando carbón o cargándose sobre sus 
hombros una casa entera. El reparto del agua, del pan, de la car- 
ne y demás provisiones de boca; de los materiales para las 
obras y de los muebles en las mudanzas de casa se hace por 
medio de carros, enormes unos, apenas perceptibles otros; ti- 
rados aquéllos por vigorosos caballos; empujados éstos por 
niños, mujeres y hasta perros, que los hacen rodar sin gran 
trabajo por el buen empedrado y lo llano de las calles (1).” 

No son todos elogios, sin embargo. Hablando de la de 
Tours dice: “La catedral, como todas o la mayor parte de las 
francesas «del género llamado gótico, ostenta una imponente 
masa, una rica portada y dos elegantes torres, de delicado gus- 
to; en el interior ofrece la misma desnudez, el mismo no sé 
qué de yerto y cadavérico que suele observarse por lo regular 
en la mayor parte de los templos franceses. Bajo este aspecto, 
¡cuánta es la superioridad de nuestro país sobre aquél! Nues- 
tras catedrales no sólo son delicadas páginas del arte ofrecidas 
a la imaginación y al estudio del viajero; no sólo son musens 
riquísimos de todas las épocas, de todas las aplicaciones del 
genio; no sólo son tesoros de riqueza donde se ostenta la piedad 
y la poética imaginación de nuestro pueblo, sino que son tam- 
bién dignos altares del Altísimo, por su religioso recogimiento, 
su olor de incienso, los cánticos que resuenan constantemente 
bajo sus bóvedas, las antorchas que lucen en sus altares, las efi- 
ries que ocupan sus capillas y el pueblo numeroso que reza 
arrodillado a sus pies. Diganlo Toledo, Burgos, Sevilla, León, 
Santiago, Tarragona y todas las demás que pudiéramos citar (2). 

Tampoco le inspira frases muy halagieñas el carácter mo- 
ral de los parisienses, que ni admiten ni conceden ningún afecto 
sincero. 

Antes ya, e insistiendo en un tema desenvuelto con suma gra- 
cia en sus primeras Escenas, extracta algunas narraciones de 
viajes hechos por aquéllos en España, diciendo de una de ellas 
(cuyo autor no cita), cuando el expedicionario llega a Burgos: 

““Adelantando camino, nuestro intrépido viajero cuenta cómo 
luego se enamoró de él perdidamente la hermosa doña Gutié- 


(1) Recuerdos de viaje, pág. 123. 
(2) Recuerdos de viaje, pág. 95. - 


rrez, hija de don Fonseca, con las aventuras a que dieron lugar 
los celos de Peregillo el Toreador, amante y prometido esposo 
de la dicha moza, hasta que él tuvo a bien dejársela, cautivado 
por la gracia andaluza de la duquesa de Viento Verde, que se 
empeñó en hacerle señas y enviarle flores desde su balcón. 


»Subiéndose después a las torres de la catedral de Burgos 
cree llegada la ocasión de desplegar su erudición histórica, y nos 
cuenta cómo el Cid fué un caballero muy célebre de la corte 
del rey don Fruela, pocos años después de la rendición de Gra- 
pada a las armas españolas; y dice cómo el pueblo de Burgos, 
en acción de gracias de aquel suceso, levantó su magnífica ca- 
tedral, bajo la dirección de un arquitecto (por supuesto, fran- 
cés), a quien después quemó la inquisición; y nos encaja a este 
propósito una graciosa historieta de cierta princesa a quien tu- 
vieron presa en una de las torres de la catedral por haberse en- 
amorado del arzobispo, que era hijo de Recaredo...” 


“Sale, por fin, de Burgos, y durante el camino se desencade- 
na contra la ignorancia del pueblo de los campos y las posadas 
porque no le entienden en francés; y se queja de que no ha en- 
contrado ladrones por el camino, faltándole a su vaje,este co- 
lorido local. Pero, en fin, se consuela con otra historieta, de que 
tampoco nos hace gracia, de cierto Moanuellito el zagal, que, se- 
gún nuestro autor, fué un asesino célebre (a quien nadie conoce 
en aquella comarca), donde siguió por muchos años sus trave- 
suras, hasta que un día tropezó con una cabalgata en que iba 
la hija del Príncipe de Aragón, doña Guiomar (a quien dice que 
luego ha conocido en Sevilla) y se enamoró de ella; con lo cual 
el Rey le perdonó sus fechorías y le armó caballero del toisón 
de oro, nombrándole virrey deu Perú, “cuyo empleo (dice muy 
serio nuestro autor) desempeña actualmente...” Cuenta su lle- 
gada a Madrid y prosigue: 

“Sale luego nuestro Colón transpirenaico a recorrer las ca- 
lles de noche; y nos refiere las estocadas que ha tenido que dar y 
recibir para abrirse paso entre la turba de amorosos que canta- 
ban a las ventanas de sus duegnas; y cómo tuvo que recoger 3 
una de éstas que se había escapado de su casa y la condujo a 
su posada, donde le contó toda su historia, que era por extremo 
interesante, pues la requería de amores el reverendo padre abad 
de San Jerónimo y ella no le quería ni pintado, porque estaba 
enamorada de un príncipe ruso que por causa de su amor se 
había ido a sepultar en la cartuja de Miraflores.” 


“Habla luego de la Puerta del Sol, donde dice que presen- 
ció una corrida de toros en que murieron 14 hombres y 50 Ca- 
ballos; recorre después nuestros establecimientos, en los cuales 
no halla nada que de contar sea; habla más adelante de las ter- 
tulias y de la olla podrida, con sendas variaciones sobre la man- 
tilla y el fandango, ...y pinta por menor la vida regalada del 
pueblo, que no hace más que cantar y dormir a la sombra de 
las palmas o limoneros... Y, después de permanecer en España 
un mes y veinte días, en los cuales visitaron el país vasconga- 
do, las Castillas y la capital del reino, la Mancha, las Andalu- 
cias, Valencia, Aragón y Cataluña, apreciando, como es de 'su- 
poner, con igual critero tan vasto espectáculo, y sin haberse 
tomado el trabajo de aprender siquiera a decir buenos días en 
español, regresan a su país llena la cabeza de ideas y el car- 
tapacio de anotaciones CEN 7 

Muy distintos pensamientos le inspira el estado floreciente de 
las ciudades belgas, y, sobre todo, la rapidez con que habían 
montado un sistema general de caminos de hierro, medio éste 
de locomoción entonces novísimo, que Mesonero utilizó por vez 
primera y que le arranca frases del mayor entusiasmo y hasta 
elocuentes, como al hablar del efecto que le produjo el pasar 
el primer túnel: 

“De todos estos atrevidos esfuerzos del arte —dice—, el que 
más afecta el ánimo del viajero es el gran tunnel (bóveda) de 
esta clase, abierto entre Lovaina y Thirlemond que, penetrando 
en el interior de una alta montaña, sigue por espacio de 990 
metros (unas 1.200 varas castellanas), hasta volver a ganar la 
llanura. El convoy se lanza por la estrecha y oscura galería con 
un ruido terrible, producido por el mugido de la máquina loco- 
motora, y el frote de las ruedas en los carriles de hierro, y au- 
mentado y repetido cien veces por el eco de la bóveda, que pa- 
rece desplomarse con la montaña que tiene encima. A los po- 
cos instantes de penetrar en aquel misterioso recinto desapa- 
rece absolutamente la luz del día, y el viajero, atemorizado in- 
voluntariamente con aquella profunda oscuridad, con aquel 
ruido infernal, en que sobresalen de cuando en cuando los 'chis- 
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(1) Recuerdos de viaje, págs. 8 y sigs. A no tratarse de persona 
tan verídica como Mesonero, pudiera creerse que esta relación era cosa 
suya para satirizar la ordinaria ligereza de nuestros vecinos al hablar 
de España. Sin embargo, cosas tan necias han dicho Alejandro Du- 
mas y Th, Gautier. A 
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pazos ardientes de la máquina y los agudos silbidos de los con- 
ductores, se cree transportado a las entrañas del Etna, adonde 
Vulcano y sus cíclopes forjaban los rayos del rey del Universo. 
Pero todos estos temores se disipan cuando, acercándose rápi- 
damente a la boca de salida, va súbitamente volviendo a apa- 
recer a sus ojos la luz del día, hasta que, fuera ya de la tre- 
menda caverna, se ofrecen a su vista las ricas praderas del 
Brabante walon, el cielo despejado y las lindas poblaciones de 
Thirlemond y de Comptich (1).” 

A fines de año volvió Mesonero a Paris con objeto de asistir 
a la conducción y depósito, en los Inválidos, de los restos del 
emperador Napoleón, a 15 de diciembre de 1840, acto que pre- 
senció desde una grada construída en los Campos Elíseos, sen- 
tado en compañía de don Juan Donoso Cortés, marqués de 
Valdegamas, con un frío de quince grados bajo cero y un día 
cruel de ventisca y nieve. Entonces fué cuando Mesonero ad- 
virtió que el ver esta ceremonia le, había: costado la pérdida 
de gran parte del sentido del oído. Sin embargo de esta con- 
trariedad que para un viajero es erande, en 1865 hizo aún un 
nuevo viaje a Francia, del que no nos ha dejado noticias. 

EL cóLera—Volviendo ahora al año 34, en que nuestro 
Curioso regresó de su primer viaje al extranjero, sucedió que 
el momento en que se disponía a estampar el resultado de sus 
observaciones con aplicación a la villa de Madrid, vióse acome- 
4ido de la temible dolencia que azotaba a Europa y también por 

Waquellos días apareció en Madrid. 

“En la noche del 9 ó del 10 de julio, dice el propio Meso- 
nero, después de asistir a la tertulia o soirée que en ciertos días 
de la semana reunía en su casa, calle de Relatores, el ilustre 
jurisconsulto, estadista y consejero real don Vicente Gonzá- 
lez Arnao, salí de ella acompañado de mis amigos Larra, Salas 
Quiroga y Bustamante; y siendo la noche en extremo calurosa 
y no muy avanzada la hora, entramos a refrescar en el cafe 
de San Sebastián, sin tener para nada en cuenta los vagos 
rumores que ya empezaban a circular de haberse observado al- 
gunos casos de cólera morbo asiático; casos que eran desmen- : 
tidos, y por lo menos desdeñados del público y de los facui- 
tativos, fiándose en la notoria salubridad de nuestro clima, que 
en todo tiempo había resistido a la invasión de las epidemias 


(1) Recuerdos, pág. 275. 
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Mas por lo que a mí toca, no sé si por efecto del inoportuno 
refresco o de la preocupación aprensiva de que me hallaba 
dominado, es lo cierto que desde aquel mismo momento me 
sentí indispuesto, y así continué en los días sucesivos, aun- 
que sin darle gran importancia. Pero en el día 15, mi médico, 
que hasta aquí había negado resueltamente la existencia de 
la enfermedad, vino azorado diciendo que ésta se había des- 
arrollado en tan terribles términos, que en aquel mismo día se 
calculaban hasta el número de mil y quinientos los atacados, 
con lo cual era general la consternación CUNA 

Recrudecióse el mal de Mesonero, que llegó a suma gra- 
vedad en los días siguientes, siempre asistido por su buena 
madre, “la cual llevó su abnegación a tal extremo, añade Me- 
sonero, que al verme materialmente expirar en la noche del 19 
hubieron de arrancarla violentamente de mi lado; pero ¿de 
qué modo?, cuando un ataque fulminante de la terrible enfer- 
medad la hirió súbitamente y acabó en breves horas con su 
existir”. 

El cólera siguió haciendo estragos el resto del verano y 
parte del otoño de 1834. Al día siguiente de haberse declarado 
con violencia, es decir, el 16 de julio y siguientes, ocurrió el 
suceso bochornoso de la matanza de frailes en Madrid y luego 
en provincias. Una parte del pueblo o populacho, loco de te- 
rror por los efectos del cólera, prestó estúpido asenso a la voz 
maliciosa echada a volar por orden de las sociedades secretas 
y por algunos progresistas de que los frailes habían envene- 
nado las aguas de las fuéntes y era eso causa de la peste; y 
sin más lanzóse contra los conventos de San Felipe el Real, 
el Colegio de los Jesuítas, el Convento de la Merced y algún 
otro, asaltándolos, asesinando en circunstancias atroces a los 
pobres religiosos y robando lo que pudieron o quisieron. 

El convento de Agustinos de San Felipe el Real, que estaba 
en lo que es hoy Puerta del Sol, fué saqueado en regla y arro- 
jados a la calle sus libros y preciosos pergaminos, atesorados 
por varias generaciones de sabios. El incomparable monetario 
ibérico e hispanorromano juntado por el célebre padre Enrique 
Flórez, fué diseminado y desaparecido en absoluto. Libros y 
papeles, con otras muchas cosas de valor de los demás conven- 
tos, fueron echados al arroyo en confuso montón por los asal- 


a 


-(1) Memorias, II, pág. 125. 
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tantes, parte quemados y lo mejor sustraído por ladronzuelos y 
cacos que nunca faltan en estas revueltas. 

Y todo eso se hizo a ciencia y paciencia de las autoridades. 

El Capitán general y el Gobernador o jefe político, que se 
consideraron cómplices del hecho, fueron destituidos por el 
Gobierno de Martínez de la Rosa, que a la sazón se hallaba 
en La Granja; pero el castigo no pasó de ahí. El número de 
víctimas excedió de setenta, que hubo que añadir a las causa- 
das por la epidemia. 

A Mesonero le salvó su juventud y buena constitución; y 
calmado su legítimo dolor por la pérdida de su madre, empleó 
todo el año siguiente en desenvolver los proyectos que había 
entorpecido la cruel enfermedad. Pero de este periodo de la 
vida de nuestro cronista hemos de tratar después; ahora nos 
están solicitando las segundas Escenas matritenses para dejar 
cerrado el estudio de Mesonero como escritor de custumbres. 

EL “SEMANARIO PINTORESCO” Y LAS NUEVAS “ESCENAS MA- 
TRITENSES”.—Periódicos exclusivamente literarios e históricos 

Mriiatiados con láminas y dibujos puede decirse que no hubo 
Weintre nosotros hasta la aparición de El Artista en 1835, dedi- 
cado a sostener el crédito de la nueva escuela poética llamada 
romanticismo y la habilidad artística de los Madrazos y Sus ami- 
gos los Riberas. 


Pero el favor con que al principio se recibió esta excelente 
revista fué poco:a poco enfriándose, sin que ella, encerrada 
en su egoismo de familia, más aún que de escuela, hiciese nada 
por atraérselo de nuevo. 

Así es que al cabo de quince meses tuvo que suspender su 
publicación por falta de suscriptores, siendo despedida con equí- 
vocos elogios o malignas sátiras de otros escritores, como, por 
ejemplo, el Estudiante, o sea don Antonio María Segovia, que 
empezaba entonces su carrera literaria, y le dirigió el siguiente 
soneto: 


Aquí yace el gallardo, el elocuente, 
el sin igual Artista, ¡oh desventura!, 
a quien nunca la rígida censura 
fué osada a hincar el atrevido diente. 

No le atajó la vida de repente 
de orden ministerial la saña dura; 
que a sorda consunción, sin calentura, 
fué sucumbiendo el triste lentamente, 

Más versos hizo que cobró pesetas; 


más retratos que tuvo suscritores, 
España que no está por los poetas, 
ni se le da una higa de pintores, 
al versificador y al retratista 
ingrata abandonó; ¡mísero Artista! (1). 


Al mismo tiempo que El Artista desaparecía salía. Clap 
mer número de El Semanario Pintoresco Español, periódico de 
carácter más popular y mucho más variado y ameno. 


Había Mesonero visto nacer poco antes en Londres y en 


París los titulados Penny Magazine y Le Magasim Pittoresque, 
y éstos le sirvieron de modelo para el que se propuso fundar y 
fundó el 3 de abril de 1836, en que salió el primer número (2). 


(1) Colecrión de composiciones serias y festivas en prosa y verso... 
por EL EstuDIANTE. Madrid, Impr. de 1, Sancha, 1830, 8.9, 254 pá- 
sinas. V. pág. 77. En el artículo en prosa que acompaña a este soneto 
se lamentó en serio Segovia de la desaparición de este hermoso pe- 
riódico literario. 

(2) Semanario Pintoresco Español, Madrid, 1836-1857; 22 tomos en 
folio. Constaba cada número de 8 páginas con grabados intercalados en 
el texto. Salía los domingos, empezando por el 3 de abril de 1836. Cada 
año formó un tomo con su paginación seguida, sus cubiertas y su indi- 
ce. La impresión era buena; pero el papel de los primeros tomos muy 
áspero; así es que los grabados, que ya no se recomendaban por su finu- 
ra, parecían peores; luego mejoró en ambas cosas. 

Para su publicación asocióse Mesonero al inteligente editor, impre- 
sor y librero don Tomás Jordán, quien al principio fué el encargado 
de la administración, que estaba en su librería de la Puerta del Sol. Pero 
habiéndose aumentado a poco el número de suscritores a cerca de 3.000, 
en 1838, se quedó Mesonero con la propiedad y administración de la 
revista, que trasladó a una de sus casas, en la calle de la Villa. Vió 
aumentar el número de abonados hasta 5.000, y con próspera vida siguió 
el Semanario en sus manos hasta que a fines de 1842 se lo vendió en 
10.000 reales a don Gervasio Gironella, que lo conservó hasta 1845, ce- 
diéndolo a don Vicente Lalama, en cuvas pecadoras manos hubiera su- 
«cumbido si don Francisco Navarro Villoslada, don Angel Fernández 
de los Ríos y el grabador don Vicente Castelló no lo hubieran reco- 
gido y dado vida nueva en 1846. De 1847 a 1855 lo dirigió sólo Fernán- 
dez de los Ríos con bastante fortuna; pero como tenía a la vez otras 
importantes publicaciones (La Ilustración, Las Novedades y una útil Bi- 
blioteca universal) se lo cedió a don Eduardo Gasset y Artime, que lo go- 
bernó el año 56 y al siguiente Asas, que tuvo que suspenderlo. 

Por esta revista, la más importante de su tiempo en España, pasaron 
y dejaron huellas de su talento todos los escritores de la época román- 
tica. La redacción fija en su primera época la formaban el director, Me- 
sonero, un traductor, que era don Mariano Rementería, un escribien- 
te, el administrador y un mozo. A, los colaboradores se les pagaban sus 
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Aspiraba a tratar en él puntos de Historia y Arqueología, 


N Literatura, Bellas Artes, Industria, Biografía y costumbres. “En 


las descripciones artísticas de los monumentos célebres, decía 
Mesonero en el prospecto que hizo circular anticipadamente, da- 
remos la debida preferencia a los de nuestra España, tan rica en 
ellos y que para mengua nuestra desdeñamos, al paso que corre- 
mos a admirar en los países extranjeros muchos incomparable- 
mente inferiores.” y 

Todo su programa lo cumplió, con grande utilidad general: 
pero la novedad mayor que traía este periódico era la impor- 
tación del grabado en madera, desconocido en España, y en 
Francia poco adelantado aún, pues Le Magasin, fundado en 
1833, se sirvió durante algún tiempo de los grabados ingleses, 
hasta que la emulación produjo sus naturales y provechosos 
«efectos (1). 

Mesonero trajo a los Marquerie y otros obreros franceses 
para que hiciesen los grabados, los cuales se dieron tan buena 
maña que en breve produjeron entre nosotros excelentes dis- 
«cípuios, como fueron don Vicente Castelló, Urrabieta, Calixto 
Ortega, Avrial, Juan Castilla y otros (2). 

En cuanto a lo literario, contó desde luego con los siguien- 
tes colaboradores: Roca de Togores, que escribió leyendas y ar- 
tículos de Historia; don José de la Revilla, cuentos y crítica de ' 


teatro; don Joaquín Ezquerra, monografías de Historia natu- 


ral; don Gregorio Romero Larrañaga, poesías, y Ochoa, litera- 
tura diversa. 

Poco a poco fueron llegando don Francisco Fernández Vi- 
llabrille, que se dedicó a asuntos históricos y de industrias; 
'Somoza, con su lozana prosa; Gil y Zárate; don Clemente Díaz, 


injustamente maltratado por Higaro; Zorrilla; y el año de 1830 


artículos desde 60 hasta 2009 reales; los dibujantes, aun los mejores 
como Alenza, percibían cantidades menores, y los grabadores, que al 


principio eran muy malos, la misma recompensa. 


(1) El Artista para sus ilustraciones había empleado la litografía, 


procedimiento traído por don José Madrazo, el padre, y desarrollado 
-en la Real Litografía que se puso a su cuidado. 


(2) Los grabados del Semanario nunca fueron gran cosa; pero 


al principio eran detestables; algunos parecen obra de manos infantiles, 


e infantiles eran por su poca habilidad aquellos artistas que, aun cor- 
cedida la diferencia de medio, estaban bastante lejos de los Carmona, 


Ametller y otros grabadores anteriores. Sin embargo, algunos, coms 


Castelló, lograron a poco sobresalir en su difícil arte. 
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ya pudo presentar un cuerpo de redacción en que entraban: 


Gil y Zárate, Segovia, don Ramón de la Sagra, Hartzenbusch, 


Roca de Togores, Seoane, Merás, Somoza, Revilla, Bermúdez 
de Castro, Enrique Gil, Larrañaga, Rubí, y artistas como Car- 
derero, Palmarol padre, Pérez Villamil, Elbo, Alenza, Jime- 
no, Ortega, Castelló, Marquerie y Batanero. 

Con estos elementos mejoró mucho, sobre todo la parte at- 
tística y la historia monumental de España, que llegó a ser im- 
portantisima. | 

Por lo demás, es sabido que en los veintiún años que tuvo 
de vida este afortunado periódico, apenas hubo autor de nota 
que no estampase en él su firma. Mesonero lo dirigió siete años 
consecutivos, y por su interés y por sus condiciones de bara- 
tura vió elevarse. a cinco mil el número de suscriptores; cosa 
inusitada en España, a pesar de la ojeriza con que le miraron 
otros colegas, lo cual, en humorístico tono, les echa en cara, al 
despedirse del público, en la nota final del año 1842, en que lo 
traspasó a don Gervasio Gironella, diciendo: “Debemos gracias 
al público que ha querido apreciar nuestros esfuerzos... y di- 
simulado sus defectos materiales; a los muchos y celosos co- 
laboradores de Madrid y provincias que han contribuido a su 
redacción con apreciables escritos, y, Por último, a los periódi- 
cos de todos los matices que, respetando nuestra imparcialidad y 
buen deseo, no nos han inquietado en el transcurso de siete 
años con la más leve censura, ni cargádonos tampoco en cuero 
ta corriente la más mínima partida de elogios.” 

En este periódico fué publicando en los siete años, además 
de otros muchos artículos, en su mayor parte relativos a Ma- 
drid (1), hasta 38 escenas matritenses, que con diez más, impre- 
sas muy poco antes o por el mismo tiempo en otras publica- 
ciones, forman una serie mayor en número y más importante que 
la primera. 

Y como constituyen la obra capital de nuestro escritor, pres- 
cindiendo de las relativas a Madrid, se nos permitirá detenernos 
algo en su estudio. 

Al comenzar Mesonero la segunda serie de las Escenas ma- 
tritenses, y no obstante el corto tiempo transcurrido, la sociedail 
madrileña, exteriormente considerada, habíase modificado de 


a. 


(1) Véase en el apéndice los artículos publicados en el Semanario 
Pintoresco. 
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una manera visible. Con la muerte de Fernando V1l y nueva 
forma de Gobierno, habían empezado a sobresalir multitud de 
personas que antes andaban ocultas o emigradas, y éstas apot- 
taron del extranjero, y poco a poco fueron infiltrando en nos- 
otros, extraños y antes no conocidos hábitos sociales. Los par - 
tidarios de los antiguos o se obscurecieron voluntariamente, 0 
fueron a nutrir las filas y la corte de la facción carlista. 

Todo cambió; el Gobierno, la organización administrativa, 
el personal de los empleos, el gusto en literatura con la intro- 
ducción de la escuela romántica y la aparición, en abundancia, 

y de la prensa periódica, ya establecida de un modo definitivo, pues- 
to que aparecía sostenida por todos los partidos, excepto por 
el que se había levantado en armas contra la nueva Rena. 

La libre discusión de las ideas trascendió a todos los ór- 
denes; una corriente de vida exuberante circulaba por todas 
partes, desbordándose a veces de sus naturales cauces, y al su- 
bir nuestro Curioso parlante a su “observatorio de la Puerta del 
Sol”, sintiéndose, en medio de cuadro tan animado e interesan- 
te, con la fuerza y facultades para fijar en el papel todo lo vario 
y pintoresco de aquel gran movimiento social, un grito de satis- 
facción brota de su pecho, exclamando: 

“¡Oh qué fortuna el ser libre, libre de veras!... No arras- 
trar la cadena de partido alguno; vivir independiente del poder 
y no haber hecho tampoco alianza con sus enemigos; no haber 
de defender las faltas del uno ni las demasías de los otros...; 
obrar en nombre propio, dando sólo cuenta a Dios de nuestras 
operaciones; no recibir consejos sino de la conciencia, fiándo 
nos sin temor en este noble instinto de la verdad que el cielo 
ha impreso en nuestras almas; admirar sin creerse adulador, ser 
justo sin pasar por enemigo; buscar con preferencia el aspect» 
bueno de todas las cosas...; mirar con ojos serenos; escuchar 
con oído imparcial...; repetir indistintamente todos los sonidos, 
si en ellos hallamos armonía; aspirar todos los ambientes pu- 
ros... ¡Oh qué fortuna! No ser político, ni revolucionario, ni 
retrógrado; no ser poeta, ni clásico, ni romántico; no tener 
nombre entre los ambiciosos ni entre los pedantes; no contar: 
padrinos poderosos, ni haber de serlo de nadie...; no hallarse 
obligado a ninguna defensa, a ninguna acusación; ¡ser libre, en 
fin!; pero no libre con esa libertad intolerante aque corre las 
calles desenfrenada y ebria, como una bacante en las fiestas de 
su patrono, sino como aquella otra, hija del cielo, que nos deja 


usar de nuestro albedrío, y seguir voluntariamente las inspira- 
ciones del alma. : 

Vosotros, los que sabéis apreciar el valor de esta libertad, 
única positiva; los que buscáis la voz de la verdad desnuda de 
pasiones y partidos, de encarecimientos y de encono; los que no 
sois optimistas ni pesimistas, sino que alcanzáis a ver en el hom- 
bre y su sociedad una mezcla armoniosa de errores y de ridi- 
culez, de grandeza y de bondad; vosotros, que gustáis de apli- 
carle la risa de Demócrito más bien que el gemido plañidero 
de Heráclito o la penca de Juvenal, subid conmigo a mi ob- 
servatorio, desde donde, con el auxilio de sus lentes, podréis des- 
cubrir todo el ámbito de nuestra noble capital, y escuchar con 
confianza la voz de un hombre que por sistema y por carácter 
rinde sólo tributo a la verdad (1).” 

Este brío, esta seguridad en su propio juicio, este dominio 
de los medios de expresión es el que campea en las nuevas Es- 
cenas: el Curioso sabe, puede y quiere decirlo todo y lo dice bien. 

No se le ocultan las dificultades para obtener la imagen ver- 
dadera de una sociedad que a la vista se iba rápidamente trans: 
formando. “¿Cómo y en qué momento, dice, sorprender a un 
ave que vuela, a un niño que crece, a una rueda que gira, a un 
pueblo antiguo, en fin, que desaparece y se confunde en otro 
nuevo, que renuncia lo pasado y sacrifica lo presente para en- 
tregarse a las ilusiones y esperanzas de lo por venir?... Vuelvo ' 
a repetirlo: el espectáculo de nuestras costumbres actuales, de 
estas costumbres indecisas, ni originales del todo ni del todo 
traducidas, ni viejas ni nuevas, ni buenas ni malas, ni serias 
ni burlescas; esta mezcla de nuestros propios gustos con los 
gustos aprendidos en el extranjero; este refinamiento de lujo 
al lado de la más espantosa miseria; esta inconstancia de ideas 
que nos hace abandonar hoy el proyecto de ayer y deshacer lo 
hecho sólo porque existe, y ensayarlo todo y todo exagerarlo, v 
llevar el género clásico-retrógrado hasta dormir y el romántico- 
progresivo hasta accidentarse; y silbar a los unos y a los otros; 
y matarse porque se escriba y luego no comprar un libro; y 
correr desde los toros a la ópera italiana, desde la tribuna al 
sermón, desde las sociedades políticas al Prado..., desde lo pa- 
sado a lo por venir y desde lo presente a lo pasado; desde el 


(1) Escenas matritenses, edición de 1851, Madrid, Gaspar y Roig, 
4.2 mayor, pág. IOI, e 
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año 8 al 14 y del 14 al 8; del 23 al 14 y del 33 al 20; del 36 
al 12 y del 37 al... ¡sábelo Dios! Todas estas versiones, todas 
estas inconsecuencias toman forma material, por decirlo así, en 
nuestras casas, en nuestros trajes, en nuestras diversiones, en 
los usos, en fin, más indiferentes de nuestra vida privada (EA 

Pero Mesonero sabrá presentar oportunamente los contras- 
tes entre lo viejo y lo nuevo, lo que se va y lo que llega, para 
hacer el cambio más perceptible. 

A la pintura del movimiento reformador de las calles más 
transitadas y lujosas opondrá la quietud y fisonomía arcaica de 
la misma en que él vivía, llamada entonces AÁngosta de San 
Bernardo y hoy de la Aduana (2), que, por cierto, conserva aún 
aspecto parecido. Ante los deslumbradores establecimientos mon- 
tados “a la parisién” recordará en el acto otros bien a la antigua 

spañiola, como las librerías. Y tan donosa es la pintura, que 
no puedo pasar sin reproducir dos cortos párrafos de ella : 

“Siempre que a su paso se encuentren una portada gótico- 
arabesca y hermoso cierre de cristalería; siempre que vean re- 
lucir en el interior brillantes dorados y transparentes y coronada 
la pintada muestra por un cuerno de Amaltea o por tna Fania 
trompetera, aquello, por supuesto, no es una librería, sino un 
almacén de objetos más útiles, tales como guantes o confitura. 
Siempre que miren un prolongado mostrador asediado por mul- 
titud de bellezas mercantes, por infinidad de galanes paganos, 
allí, por supuesto, no se venden libros, sino sedas y cachemiras, 
ni se conocen otras letras que las de Precios fijos, estampados 
en góticos caracteres en el fondo del almacén. 

"Empero cuando vean un menguado recinto de cuarenta 
pies de superficie, abierto y ventilado poz todas sus coyunturas, 
cubiertas las paredes de unos andamios bajo la forma de estan- 
tería, y en ellos fabricada una segunda pared de volúmenes de 
todos gustos y dimensiones, pared tan sólida e inamovible como 
la que forma el cuadrilátero recinto; siempre que vean este cor- 
tado a su término medio por un menguado mostrador de pino 
sin disfraz, tan angosto como banco de herrador y tan plana : 
su superficie como las montañas de la Suiza; siempre que en- 


(1) Escenas matritenses, edición de 1831, pág. TO2. 
(2) Era casa propia y de su hermana y llevaba el número 27. De 
allí salió para habitar la construída de nueva planta y también de su 


propiedad, en la plaza de Bilbao. 


cima de este laboratorio vean varias hojas impresas a medio 
plegar; varias horteras de engrudo y el todo amenizado con 
las cortaduras del papel y los restos del pergamino; siempre 
que detrás acierten a columbrar la fementida estampa de un 
hombre chico y panzudo, como olla de miel de la Alcarria, y 
vean sobre la abertura que forma la trastienda un pequeño ni- 
cho en torma de altar con una estampa de San Casiano, patrón 
de los hombres de letras; siempre que encuentren, en fin, todas 
estas circunstancias, detengan el paso, alcen la cabeza y verán 
en los dos esquinazos de entrada unos misteriosos emblemas d2 
lineas blancas y coloradas y sobre el cancel un mal formado 
rótulo que en anticuadas letras dirá forzosamente : Librería (1).” 
Y escogiendo también el Parlante restos vivos de tal cos- 
tumbre antigua, persistente aún en el pueblo o en la clase media, 
sabrá parangonarla con otra de introducción moderna. Á veces 
la comparación es entre cosas mucho más alejadas entre si, 

TF como La procesión del Corpus y entonces luce sus conocimien- 
tos de historia local; otras relaciona modas diferentes, según 

"=se ve en El sombrerito y la mantilla, en donde a la vez luc>an 
lo español y lo extranjero, lo cual sucede también en el titulado 
Al amor de la lumbre. 

; Pero no siempre el deseo de manifestar la diferencia entre 
lo antiguo y lo nuevo guía su pluma. Con frecuencia, penetran- 
do en el corazón de ciertos vicios e hipocresias comunes, los 
saca despiadadamente a luz para que sirvan de lección y pro- 
duzcan enmienda. En este concepto tienen un valor excepcio» 
nal los titulados El duelo se despide en la iglesia, Una noche 
en vela, Antes, ahora y después, cuadros de una realidad impo- 
nente y desconsoladora. Sublevan la conciencia pinturas como 

r De tejas arriba, La almoneda, El espiritu de asociación, El 

¡recién venido, El día de toros y El martes de Carnaval, en que 
d autor puso de relieve la abvección y vileza de ciertas gentes. 
s1 bien las dos últimas Escenas son, por otra parte, animada 
descripción de costumbres populares. 
> Algo más dulce resulta la sátira en las que llevan por enca- 

[ bezado: El salón: de Oriente, para bailes, “hermoso paréntesis 

entre la guerra civil y los empréstitos forzosos”; El teatro por 
vuera, Paseo por las calles, El patio de Correos, desfile de per- 
sonas que no pueden recibir sus cartas públicamente; Madri« 


(1) Escenas matritenses, edición de 1851, pág. 107. 


a la luna y La guía de forasteros. Reprenden nuestro atraso € 
¡gnorancia La vuelta de París y La exposición de pinturas; alu- 
áen a cosas de letras El romanticismo, Costumbres literarias. 
Las sillas del Prado y Las traducciones, y se refieren a par- 
ticularidades locales de Madrid Una visita a San Bernardmo, 
Las casas de baños, El diario de Madrid, El alquiler de un 
cuarto, Inconvenientes de Madrid, Los Jardines del Retiro, Ad: 
parada y La Plaza Mayor. 

Así pudo Mesonero 11 trazando la historia del progreso so- 
cial de España desde la muerte de Fernando VIT hasta la 1na- 
yoría de la reina doña Isabel IL. 

: La fidelidad en la copia, tanto de costumbres como de per- 

Ñ sonajes y lugares, es absoluta, como atestiguan los que pudieron 
conocerlos y parece por los restos que aún se conservan de aquel 
pasado o van lentamente borrándose en el transcurso de los 
años. 

Todavía hemos podido conocer los vivientes no' viejos algo 
parecido a lo que en La Procesión del Corpus nos pergeña tan 
o nuestro parlante en el curioso paraje que sigue: 

“Una luz templada por los toldos azules y blancos que cu- 
hren toda la carrera; un piso blando de arena que hace desapa- 
recer la desigualdad del empedrado, dobles filas de tropas vis- 
tosamente enjaezadas, e interrumpidas de trecho en trecho por 
armoniosas músicas; un pueblo inmenso, bullicioso, expresivo, 
cubriendo absolutamente el espacio que la tropa permite; ca- 
lies anchas y tiradas a cordel que dejan contemplar una larga 
serie de casas, adornadas exquisita O caprichosamente con vis- 
tosas colgaduras, y tan henchidos de gente los balcones que pa: 
recen imprimir movimiento a los edificios; tal es el bellísimo 
conjunto que desde las primeras horas de la mañana presentan 
las hermosas calles Mayor, de Carretas y de Atocha, Plaza 
Mayor y Puerta del Sol. Los detalles son aún más interesantes. 
No bien apunta la aurora, que a la verdad es bien pronto en 
un hermoso día de junio, empiezan a circular las bombas que 
riegan la carrera; apodéranse en seguida de ella los vendedores 
de flores, que la llenan de un agradable perfume; los vecinos, 
madrugadores aquel día, disponen y cuelgan las fachadas de 
sus casas, y desde aquel momento empieza la concurrencia, que, 
como debe suponerse, se compone al principio de las sirvientas 
y mancebos, que si ceden a la posterior concurrencia en ele- 
gancia y aderezo, pueden disputarle en alegría y gracia natural. 


ea 


”Siguiendo por una progresión ascendente, y mientras le 
tropa va formándose, llegan ostentando sus respectivos atavios: 
y personas la desenvuelta manola del Barquillo con su peimeta 
elevada, cesto de trenzas, mantilla sobre los hombros, recortado 
guardapiés, guarnecido delantal, rica media calada y zapato de 
cinco puntos. Síguela en pos el honrado artesano, vestido de 
nuevo, reluciente sombrero de seda, frac improvisado en los 
portales de la calle Mayor y guantes amarillos. El mancebo de 
comercio, con su corbatin de a cuarta, sus cadenas de similor 
y su camisa plegada. La alegre modista, con una expresiva rosa 
en la cabeza, su zapatito primorosamente atacado y sus mangas 
huecas de pergamino. El mercader de la calle de Postas, en- 
vuelto en su casacón Tarrasa, su corbata blanca, ancho som- 
brero y zapato de oreja. El antiguo abogado, el veterano pro- 
curador conduciendo del brazo a la respetable mitad y llevando 
por delante tal cual pimpollo femenil de quince a dicz y seis 
(cosecha de 1820) que sale por primera vez al gran mundo, y 
se admira ella misma de la sorpresa y encanto que su ignorada 
belleza produce en los circunstantes. Más allá vienen los almi- 
barados y flexibles mozalbetes, con sus ajustadas levitas, som- 
brerito a los ojos, perilla romántica. Ni dejan de cruzarse con 
las pareadas filas de desdeñosas elegantes que ostentan sus 
gracias entre las blondas y rasos prendidos y recortados por 
las más hábiles manos de la calle de la Montera...” 

Sigue describiendo otros pormenores y concluye: 

( “¡Qué movimiento en los balcones! ¡Qué estrechar las dis- 
tancias! ¡Qué hacerse lugar entre dos sillas! ¡Qué abrir de qui- 
tasoles! ¡Qué mover de abanicos! ¡Qué enarbolar de anteojos! 
La caballería llega, en fin, despejando la carrera ; y entre el son 
de las campanillas y de los cánticos, empieza la larga fila de 
niños expósitos, ancianos mendigos, comunidades, pendones, 
cruces, consejos, alguaciles y personajes de la corte, hasta que 
llega el Santísimo. Las músicas militares y religiosas se mezclan 
a este punto en sonora armonía; la atmósfera aparece cubierta 
del humo del incienso que queman los sacerdotes; la tropa rinde 
las armas e hinca la rodilla en tierra a la presencia del Omnipo- 
tente; los espectadores todos siguen el ejemplo, y las campanas 
llenan los aires con sus redoblados sonidos. Este momento es 
verdaderamente sublime, El bullicio y la confusión han desapa- 
recido, y un pueblo entero, silencioso y postrado, rinde a la Di- 
vinidad el homenaje de su adoración. 


-”No bien ha pasado la guardia de la procesión, los balcones 

quedan despoblados; la gente del pueblo abandona la fiesta para 
retirarse a sus casas; pero la concurrencia elegante prolonga 
aún el paseo durante una hora, en que, con más desahogo pue- 
de lucir las gracias de su persona o la riqueza de su vestido. 
Los funcionarios que asistieron a la procesión en gran unifor- 
me, recobran sus esposas y las pasean con cortés condescen- 
dencia. Los jóvenes agrupados en la Puerta del Sol y calle de 
Carretas ven desfilar las bellezas y suelen ir desfilando en pos 
de ellas; y de este modo va disminuyendo la concurrencia hasta 
las tres de la tarde, en que cesa del todo. Una hora después los 
toldos han venido al suelo y las colgaduras han desapareci- 
don id1).” 
¿Y quién no ha visto, en los días de Semana Santa princi- 
palmente, algo que se asemeje a esta graciosa pintura que en 
cposición al traje y sombrerito francés hace Mesonero del tra- 
je nacional y de la española mantilla ? 

“Rico y elegante zapatito de raso, encerrando sin dificultad 
el breve pie; delgadísima media, delicadamente calada ; redondo 
y bien cortado vestido, guarnecido por todo su vuelo de bri- 
liante y móvil fleco y cordonadura; un ajustado corpiño, abra- 
zando una cintura esbelta y delicada y adornado de la misma 
guarnición en los hombros y bocamangas; un pañolito al cuello 
recogido con sendas sortijas sobre cada hombrillo y correspon- 
diendo por su color con la rosa de la cabeza; y una mantilla, 
en fin, de blonda blanca, cruzada con garboso brío sobre el 
pecho, dejaban contemplar desembarazadamente un cuerpo dig- 
no de las orillas del Betis, un semblante de diez y siete a diez 
y ocho, unas facciones picantemente combinadas, una tez de un 
moreno suave y un par de ojos árabes (2).” 

En Madrid a la luna tiene dos aspectos nocturnos diversos, 
no solo aisladamente escritos con mucho primor sino presenta- 
dos con arte, en cuanto en uno se ve el silencio de la media no- 
che, que no interrumpen los que velan por motivos diversos, 
contrapuesto al estrépito y desorden que produce un fuego que 
el articulista describe magistralmente. 

Superior a estas pinturas y aun a todo lo que de costum- 
bres escribió Mesonero Romanos es, a nuestro juicio, el cuadro 


(1) Panorama matritense, Madrid, 1835; tomo Il, págs. 159 y SI8S. 
(2) Panorama matritense, Madrid, 1835; tomo II, pág. 211 y SI8s. 
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que traza de la salvaje y odiosa bacanal que no hace muchos 
años se celebraba aún en las afueras de la corte con el nombre 
de Entierro de la sardina. El pasaje es largo para transcrito; 
pero, ¿quién no recuerda aquella grotesca procesión formada 
por todo lo más vicioso y ruin de barrios bajos, así como la 
abominable ceremonia y orgía infame con que termina? ¿Y 
quién no ve aún aquellas siniestras figuras del tabernero Chis- 
- pas y Vinagre matándose a navajazos por la posesión de la 
Chusca, mala hembra que públicamente escarnece a su marido, 
dando su figura al pelele que han de quemar en el Canal? Hasta 
en la forma empleada en la narración, medio seria y medio 1ró- 
mica, estuvo Mesonero inspirado. 

Si de la descripción de escenas pasamos a la pintura de 
personajes o tipos madrileños, notaremos la misma seguridad 
en el conocimiento del asunto y maestría en el trazado fisono- 
mico. 

Ya es la figura de una joven a la moda que se halla en 
todas partes, asistiendo a todas las funciones que pueden ser 
ocasión de su lucimiento personal como la diseñada en El Salón 
de Oriente, o ya un honrado casero, protagonista de El alqui- 
ier de un cuarto, y enfrente de esta reposada e innoble figura 


nos hallamos luego con la de un chisgaravís endiablado, digna 


pareja de la pizpireta niña de antes. 

“Porque él corre las calles desde que amanece Dios hasta 
las altas horas de la noche; y tan pronto se le ve disputando 
políticamente en un corrillo de la Puerta del Sol, como pidiendo 
para los pobres a la puerta de una iglesia; ya sirviendo de tes- 
tigo en un tribunal; ya defendiendo proyectos en una sociedad 
literaria; ora poniendo cataplasmas o dando caldos a un en- 
fermo; ora acompañando a unas señoras en un palco de la 
Opera. No hay boda, desde la calle de San Antón hasta la de 
Carretas, desde Afligidos a las Vistillas, en que él no sea el 
padrino o corra con los contratos, o componga los versos, o coma 
los dulces. Si es entierro, él por fuerza ha de ser el albacea, 
o dirigir el incensario, o presidir el funeral; si bautizo, alqui- 
lará los coches, o imprimirá las esquelas, o tendrá en la pila 
al recién nacido. Todos los ministros que se nombren han de 
ser por fuerza amigos suyos, y los habrá de felicitar..., y desde 
la casa del entrante irá a la del que cayó y consolará a la señora 
y declamará con el señor sobre la injusticia de los hombres. 
A nadie se puede prender que él no vaya a visitar en el ca- 
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labozo ; si hay junta de acreedores, él quedará nombrado síndico; 
si demanda de divorcio, él será el juez árbitro entre ambos cotl- 
sortes, y si juicio de conciliación por fuerza una de las partes 
le ha de escoger por hombre bueno 108 

Y sigue todavía Mesonero acumulando notas distintivas de 
este carácter, hoy muy mitigado. 

Todavía hay una sección en que la pluma del Curioso par- 
lante corrió con su ordinaria gracia y trazó cuadros que para 
nosotros ofrecen un interés particular. Son las Escenas que s€ 
refieren a cosas de literatura. Sobresale entre ellos el titulado 
El romanticismo y los románticos, en donde, según se dijo, pero 
el autor lo niega, se propuso retratar a don José Zorrilla, joven 
entonces de veinte años, no en el frenesí que domina al supuesto 
sobrino del Curioso, sino en algunas circunstancias externas, 
como el traje y aspecto de la cabeza. Al menos las señas con- 
vienen con los grabados que, representando al joven poeta, exis- 
ten. Todo el mundo conoce este célebre artículo que, leido en 
Jos salones del Liceo, contribuyó algo a encauzar el desordenado 
curso que desde los primeros instantes de su aparición en Es- 
paña tomó dicha escuela. 

No lo es tanto otro en que Mesonero satiriza la eterna ma- 
nía de traducir del francés, que él extiende con ingenio a todos 
los actos de la vida; ni el titulado Costumbres literarias, que 
encierra esta melancólica semblanza del español consagrado a 
las letras: 

“Y a la verdad, ¿qué es un literato, meramente literato, en 
nuestra España? Una planta exótica a quien ningún árbol pres- 
ta su sombra; ave que pasa sin anidar...; llama que se consu- 
me por alumbrar a los demás; astro, en fin, desprendido del 
cielo en una tierra ingrata que no conoce su valor. Si confiado 
en la superioridad de su genio no supo unir la adulación a 
las dotes de su talento; si mirando desdeñosamente los intereses 
materiales, no acertó a mendigar un favor del poderoso, favor 
menguado que, apartándole de sus nobles ocupaciones, le con- 
vierte en lisonjeador de oficio o en mecánico oficinista, todo 
su saber, por grande que sea, bastará, tal vez, a conquistarle 
un lugar distinguido en las crónicas literarias del país; acaso 
la posteridad encomiará su genio; acaso levantará estatuas a 


(M Panorama matritense, Madrid, Repullés, 1838; tomo TIT, pági- 
na 152. 
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su memoria; pero en tanto su vida se consumirá angustiosa etp 
medio de las tristes privaciones; y aquel hondo despecho que 
produce en el alma un desdén injusto abreviará sus días, y le 
conducirá muy luego al ignorado sepulcro, que en vano buscarán. 
sus futuros admiradores (1).” 

El anverso de esta medalla, cuyo triste reverso acabamos de 
bosquejar, está en el artículo Las sillas del Prado, en donde 
nos hace una viva descripción de otra clase de literatura, na- 
cida muy pocos años antes y ya fuerte y poderosa. El pasaje, 
para escrito en aquel tiempo, es digno de ser recordado. Halla 
base el Apolo de la fuente de las Cuatro estaciones en dulce 
plática con las sillas del Prado, que le referían las conversacio- 
nes oídas a los que se sentaban sobre ellas, y al contarle un ex- 
traño diálogo sostenido aquella tarde por cuatro mozalbetes, 
que sólo fueron conocidos cuando un pariente les saludó di- 
ciéndoles: “Salud, señores periodistas...”, el buen Apolo se 
desahoga contra aquellos que le habian desterrado del mundo, 
contra aquellos sabios “que entretienen al vulgo con sus dis- 
cursos originales, traducidos del francés”, que se llaman a sí 
mismos fórmula de la opinión pública, siéndolo exclusivamente 
de la propia y que refutan con pullas la contraria, en vez de 
hacerlo con razones, concluyendo así: “Ya veo con dolor... que 
aún me quedan largos años de reposo por esta tierra; ya veo 
y conozco que cuando tan a poca costa y con cuatro frases 
pomposas puede aspirarse al título de sabio y tras él a una 
Direccion o un Ministerio, necio será el que se quiera consu- 
mir trabajando concienzudamente con sólo el objeto de alcan- 
zar fama literaria; ya reconozco la razón de tanto desvío ha- 
cia mi persona y que apenas haya quien quiera saludarme cuan- 
do me encuentra; ya, en fin, advierto que es tiempo de arro- 
jar la lira, renegar de mis hermanas las musas y marcharme po* 
ese mundo adelante, proclamando principios y disfrazando fines, 
y riéndome de los necios humanos que así caen al cebo de las 
palabras como los pájaros al de la liga (2).” 

Para escrito esto en agosto de 1838, no puede negarse que 
tiene su mérito y cierto valor histórico. Ya entonces se const- 
deraban los abusos de la prensa periódica causa de la decaden- 


(1) Panorama matritense, Madrid, 1838; tomo III, pág. 277. 
(2) Escenas matritenses, ed. de 1851; pág. 162. 
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cia de las buenas letras y no llevaba aún veinte años de exis- 
tencia. 

Un continuo desfile de tipos provincianos aclimatados en 
Madrid es La posada, cuya adquisición se disputaban compra- 
dores diversos, que son vencidos por el que menos vale, pero 
a quien la fortuna ayuda, llevándose no sólo la casa sino la 
moza, hija del posadero. Era el vencedor cierto Juan Cochura, 
simple aldeano y aldeano simple de tierra de Segovia, que en 
el artículo El recién venido es víctima de toda clase de esta- 
fas y burlas que le hacen en la corte, no obstante los sagaces 
consejos de un viejo amigo de familia, consejos que Mesonero 
desenvuelve en esta forma cervantesca: 

“Amigo Juancho: ya tú sabes las obligaciones que nos e 

bemos como paisanos que somos y como amigos, y lo mucho 
que nos queremos tu madre Forosa y yo; así que no extraña- 
rás que venga aquí a ocupar su lugar y a darte consejos que 
en esa tu edad y en esta villa luego habrás menester. Escú- 
chame, pues, atento, sin jugar con la faja, tar os tds 
dos, y clava en el magín todo lo que de mí oyeres, que día 
vendrá, y no está lejos, en que lo recuerdes con agradecimien- 
to, y pagues con él al viejo que te está hablando. 
Has llegado, Juancho, a un lugar en que la precaución y 
el consejo son necesarios para no perder un hombre el juicio 
escaso que Dios le dió; lugar en cuyas calles se aprende más 
ciencia que la que enseñan nuestros doctores salamanquinos 
o los que frecuentan sus escuelas; lugar en que los chicos son 
bachilleres, las mujeres licenciadas y doctores los hombres, sin 
más gramática que la parda, ni otras borlas ni muestras que 
un poco de garabato en los ojos y en el pico. Con esto y un 
exterior amable y lisonjero, tienen en sí la ciencia suficiente 
para enseñar al forastero lo que ellos llaman cortesanía, y ha- 
cerle conocer que es, a su lado, ciencia inútil toda la que con- 
tienen sus libros. Pero no creas, Juancho, que tan benéfica pa- 
santía se dispensa aquí gratis et amore y sin su correspondiente 
porqué. Colegio es éste en que más que en los mayores peligra 
€l bolsillo, y cuenta si su apetecida beca no nos cuesta tan" 
bién la salud de cuerpo y ánima (1).” 

Al referir Mesonero el triunfo de Juancho sobre sus ri- 


(1 Escenas matritenses, ed. de 1851, pág. 171. 
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vales en la adquisición del parador de la Parra, en la calemlen 


Toledo, lo sazona con este profundo e intencionado rasgo final: 

“La fortuna es loca, y gusta las más veces de favorecer 
quien menos acaso es digno de ella... ¿Quién sabe? Todavía 
quizás le reserva una contrata de vestuario o una empresa 
de víveres, y al que vimos entrar ayer cruzado en su pollino, 
preguntando los nombres'de las calles, tal vez le miremos ma- 
ñana pasearlas en dorada carretela, y adornado su pecho com 
bandas y placas que nos deslumbren y oculten a nuestros ojos 
la pequeñez del origen de su poseedor. Espectáculo frecuente 
en el veleidoso teatro cortesano, y grato pasatiempo del obser- 
vador filósofo, que contempla con sonrisa tan mágico MOvi- 
miento (1).” 

Tales, poco más o menos, son las segundas Escenas matri- 
tenses, escritas entre 1835 y 1842, sin que el autor lograse 
ver el fin de su tarea, antes al contrario. “Madrid, exclamaba, 
es para mí un libro inmenso, un teatro animado, en que cada 
día encuentro nuevas páginas que leer, nuevas y curiosas esce- 
nas que observar. Aleunos años van transcurridos desde que, 
cansado de estudiar mentalmente en dicho libro, cedí a la fuer- 
te tentación de leerle en voz alta, quiero decir, de comunicar 
al público mis menguadas observaciones; y, sin embargo, to- 
davía no encuentro agotada la materia, antes bien los límites 
Gel campo que me tracé cada día se retiran a mi vista, en tér- 
minos que primero que el espacio entiendo que han de fal- 
tarme las fuerzas para recorrerle.” 

Todavía, años después, pensando en publicar una tercera 
serie de Escenas, tomaba y ordenaba sus notas, cuando el edi- 
tor don Ignacio Boix empezó, en 1845, a imprimir Los espa: 
ñoles pintados por sí mismos y escritos por los principales li- 
teratos de la época. Como en esta vasta galería figuraban 
pos y costumbres que Mesonero quería bosquejar, renunció a 
su proyecto y, asociámdose aí ajeno, compuso para Los españo- 
les dos artículos: La patrona de huéspedes y El pretendiente, 
que allí tuvieron cabida. Y a la vez dió al público unas sems 
blanzas que él llama tipos perdidos, o sea desaparecidos, en Opo- 
sición a otros tipos hallados, esto es, modernos. De los prime- 
ros enumera El religioso, El Consejero de Castilla, El lechu- 
gumo, El cofrade, El alcalde de barrio, El poeta bucólico; y 


(1) Escenas matritenses, ed. de 1851, pág. 187, 
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de los hallados, El periodista, El contratista, El santero, Los 
artistas, El elector y El autor de bucólica (1). 

Como curiosidad, veamos de qué manera termina sus retra- 
tos del Fraile y del que le ha heredado: 

“El religioso, en fin, tiempo es de repetirlo, tiempo es da 
hacer justicia a una clase benemérita que la marcha del sigio 
borró de nuestra sociedad, no era, como se ha repetido, un 
ser egoísta e indolente, entregado a sus goces materiales y a 
su estúpida inacción. Para uno que se encontraba de este ten:- 
ple había por lo menos otro dedicado al estudio, a la virtud y 
a la penitencia. No todos pretendían los favores cortesanos : 
muchísimos, los más, se hallaban contentos con su indepen- 
diente medianía y prestaban desde el silencio del claustro el 
“apoyo de sus luces a la sociedad. No penetraban todos en el 
seno de las familias para corromper sus costumbres, sino más 
generalmente para dirigirlas o moderarlas. Creer lo demás es 
dar asenso a los cuentos ridículos del siglo pasado o a los dra- 
mas venenosos del actual. Si pasaron los frailes débese a la 
fatalidad, perecedera de todas las cosas humanas, a las nuevas 
ideas políticas o a los cálculos económicos, mas bien que a 
sus faltas y extravíos. 

”El] periodista.—La civilización moderna nos ha regala- 
do, en cambio, este nuevo tipo que oponer, por su influencia, 
a] trazado en las líneas anteriores. El actual no presenta para 
su reconocimiento títulos añejos, glorias históricas, timbres ni 
blasones. Su existencia data sólo entre nosotros de una docena . 
escasa de años; su investidura es voluntaria; sus armas no son 
otras que una resma de papel y una pluma bien cortada... 

” Aparece en cualquiera de nuestras provincias un mucha- 
cho despierto y lenguaraz, que disputa con sus camaradas por 
cualquier motivo; que habla con desenfado de cualquier asun: 
to; que emprende todas las carreras y ninguna concluye; que 
critica todos los libros sin abrir uno jamás. Este muchacho, 
por supuesto, es un grande hombre, un genio no comprendido, 
colosal, hiperbólico. 5u padre, que no sabe a qué dedicarle, le 


(1) Tipos, grupos y bocetos de cuadros de costumbres dibujados a 
la pluma por el Curioso parlante (1843 a 1860), Madrid, 1862, Est. tip. de 
D. P. de P. Mellado, 8.2; 8 hojas prels. y 308 págs. Comprende este 
tomo un buen número de artículos y poesías publicados en diversos pe- 
riódicos y revistas y aun en libros, como los artículos que figuran en 
Los españoles juzgados por sí mismos. 


dice que trata de ponerle a ministro y que luego parta a la 
corte, donde no podrá menos de hacer fortuna con su desen- 
fado y su carácter marcial. El muchacho, que así lo compren- 
de, monta en la diligencia peninsular; arriba felizmente a las 
orillas del Manzanares; se hace presentar en los cafés de lx 
calle del Príncipe y en las tiendas de la calle de la Montera, en 
el Ateneo y en el Casino; lee cuatro coplas sombrías en el Li 
ceo; comunica sus planes a los camaradas y logra entrar de 
redactor supernumerario de un periódico. A los pocos días 
tiende el paño y explica allá a su modo la teología política; tra- 
ta y decide las cuestiones palpitantes; anatomiza a los hombres 
del poder, conmueve las masas; forma la opimón; es repre- 
sentante del pueblo; hace su profesión de fe, y profesa, al fin, 
en una intendencia o una embajada, en un gobierno político 
o un sillón ministerial. Llegado a este último término, hace 
lo que todos: recibe la autorización de la media firma; cobra 
su sueldo; presenta nueva planta de la secretaría; coloca en 
ella a sus parientes y paniaguados; expide circulares; firma 
destituciones; da audiencias; asiste a la Ópera con aire pre- 
ocupado; toma posturas académicas; se hace retratar de gran: 
de uniforme por López o Madrazo, y se coloca naturalmente 
en la galería pintoresca de los personajes célebres del siglo (1).” 

Y años adelante, en 1862, aún publicó Mesonero una larga . 
lista de 60 títulos de nuevas Escenas matritenses que tenía pen- 
sadas, pero que ya no había de escribir. 

La publicación de las Escenas llevó al apogeo la fama de 
nuestro Curioso parlante. Cinco ediciones de ellas iban consu- 
imidos “enel cano ios (2) i 

En el extranjero se celebraron, y el autor consigna +consplas 
cer su agradecimiento hacia “los señores de Jouy, de Balzac, 
Th. Gauthier, G. Deville, Xavier Durrieu, Ch. de Mazade, Phi- 
laréte Chasles, Fauriel, Challemel y G. de Alaux, que en dife- 
rentes artículos críticos insertos en la Revue des Deux Mon- 
des, Revue de Paris, Correo de Ultramar y Recuerdos de via- 
3es han consignado elogios inmerecidos a las Escenas, traducido 
y comentado varios de sus artículos; a los señores Dickeris 
y Ford, ingleses; Wolf, alemán y Waáshington Irving, anglo- 


(1) Escenas matritenses, ed. de 1851, págs. 214 y 2T5. 
(2) Incluyendo como primera la de los periódicos. Véase en el apéns 
dice la nota de todas ellas. 
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americano, que por escrito o de palabra le han manifestado su 
aprecio; a la prensa de Nueva-York, Lima, Caracas, Valpa- 
raíso y la Habana, que al reproducir aquéllos ya en las coluni- 
nas de sus periódicos, ya en colecciones, los han acompañado 
con un exagerado encomio (1).” 

MESONERO, AcaDémIcO.—Los méritos del escritor matriten- 
se obtuvieron el más subido premio que en España pueden al- 
canzar: esta ilustre Academia Española le llamó a su seno como 
académico honorario en 3 de mayo de 1838 y el día 17 de' 
propio mes se presentó a leer su Discurso de ingreso, acerca de 
la novela. Fué publicado íntegro después de la muerte de su 
autor (2); pero casi completo lo había impreso él como artículo 
en el Semanario Pintoresco de 1839 (3). 

Este discurso, preciosamente escrito, contiene dos partes 
principales: una histórica de la novela y otra, mucho más im- 
portante, la opinión particular de Mesonero acerca de esta tfor- 
ma literaria, hecho curioso y digno de consignarse, en época 
en que aún no había renacido entre nosotros la novela moder- 
na y genuinamente española, único género que, en medio del 
servilismo, cada vez más acentuado, de nuestra literatura po?- 
tica, se mantiene erguido y noblemente orgulloso ante la in- 
vasión extranjera, 

Divide Mesonero la novela en tres clases, según las formas 
en que él la ve aparecer en la historia: la novela fantástica 0 
maravillosa, la novela de costumbres y la histórica o tradicio- 
nal. Para nuestro autor la primera está circunscrita a los li- 
bros de caballerías, que con intuición crítica, pues entonces 
aún no se habían descubierto los grandes poemas franceses, 
si se exceptúan tres o cuatro, considera como una traducción 
o degeneración de la poesía heroica popular. 

La novela maravillosa, exagerada luego por las medianías, 
fué la que Cervantes exterminó con su llamamiento a la cor- 
dura hecho por la boca de un loco. Surgió entonces la novela 
de costumbres, que a su vez padeció también una pronta dege- 
neración al inclinarse al género picaresco por un lado y al sen- - 


(1 Escenas matritenses, edic, de 1851, pág. 241. 

(2) Algo en prosa y verso Inédito (de Mesonero Romanos) publicado 
por sus hijos, para conmemorar el primer antversario de su fallecimien- 
to. Madrid, Fe, 1883, 8.0; págs. 27 y sigs. 

(3) Semanario Pintoresco, de 1830, págs. 253 y SIgs, 
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timental por otro. Así bastardeada, no tardó, según Mesonero, 
| en entregar el cetro a la novela histórica, que con Walter Scott 
| llegó a su mayor grandeza, aunque Sus discípulos e imitadores 
“se encargaron pronto de conducirla a decadencia prematura 

Esta síntesis histórica de la novela dista bastante de ser 
absolutamente exacta. Sin hablar de lo sucedido en otros paí- 
ses donde, excepto en Italia, la novela anterior al siglo XVIIT 
tiene poquísima importancia, en nuestra propia casa pasaron 
las cosas de diversa manera que como el Curioso cuenta. Ni los 
libros de caballerías fueron la primera forma novelera entre 
nosotros, ni la única en la Edad Media y Renacimiento, ni te- 
nían ya preponderancia cuando Cervantes compuso el Ouijot.. 
Fi género picaresco no fué una degeneración de la novela de 
costumbres sino una de sus formas, y de las primogénitas de 
ella v con historia propia y seguida casi hasta nuestros días 
Novelas de costumbres urbanas siguieron publicándose a la vez, 
v después que las picarescas y en grandísimo número. Y por 
último, tampoco la novela sentimental representa una desvi1- 
ción de la de costumbres, antes bien la precede, pues al me- 
diar el siglo xv habían divulgado ya las suyas Juan Rodríguez 
del Padrón y Diego de San Pedro. Esto dejando a un lado la 
omisión de otros géneros importantes cultivados entre nosotros 
en diversas épocas. Pero no vamos a hacer aquí, ni aun en re- 
sumen, una historiá de nuestra novela. Las ideas de Mesonero 
responden al atraso en que en su tiempo se hallaban la crítica y 
la historia literaria. 

Y vengamos a lo que él creía que debía de ser la novela mo- 
derna. Aquí, desde luego, nos complacemos en manifestar el 
eusto con que se ve a nuestro Parlante ostentar su clara com- 
prensión de la materia y sus meditaciones acerca de un género 
a que él manifestaba gran predilección, según dice una y otra 
vez: su acierto en juzgar la novela romántica de su tiempo y la 
convicción con que formula las leyes que debían gobernar la 
futura novela española. 

“La novela, pues, para ser lo que la literatura quiere hoy 
que sea, ha de describir costumbres, ha de desenvolver pasio- 


nes, ha de pintar caracteres; si a estas condiciones generales 


añade la circunstancia de que las costumbres, los caracteres, las 


pasinnes que describe se enlacen naturalmente con los nombres 


históricos y vengan a formar el cuadro general de una época 
marcada en la historia de cada país, la novela entonces adquiere 


un valor sumo y reúne las más ventajosas condiciones del tea- 
tro, de la cátedra y de la historia, 

”Excusado será decir cuánta observación, cuánto talento, 
cuánta buena fe se hacen necesarios para manejar debidamente 
un género que, por su verdad, su gracia y ligereza viene a ser 
la hechura más popular de todos los países, el reflejo inmediato 
de toda sociedad. Excusado es encarecer los funestos resulta- 
dos que del abuso de tan formidables armas pueden seguirse a 
la instrucción y la moralidad del pueblo. Demasiado lo vemos; 
harto lo lamentamos; y en especial si, volviendo la vista a una 
nación vecina, hallamos, desgraciadamente, un crecido número 
de ingenios, por cierto nada vulgares, sirviéndose de esta terri- 
ble palanca para derribar las opiniones recibidas hasta aquí como 
dogmas de moral indispensables a toda sociedad bien ordenada, 
pugnando por inspirar a la especie humana menosprecio de sí 
misma, incredulidad de lo pasado y desprecio e incredulidad 
hacia el porvenir; complaciéndose en exagerar el poderío del 
crimen, y hacer resaltar en contraste la flaqueza de la virtud; 


“aspirando, en fin, a sublevar al hombre contra el hombre, a 


la verdad contra las leyes, a las leyes contra la creencia reli- 
glosa. 

“Sí, señores: fuerza es repetirlo: a tal campaña, a tan for- 
midable resultado conspira hoy la novela en las plumas de 
los Hugos y Dumas, Balzac, Sand y Soulié; admiramos su pe- 
regrino ingenio y las galas de su estilo; pero sí estimamos en 
algo las costumbres austeras de nuestra patria, si participa- 
mos y respetamos su creencia religiosa, si nos sentimos an:- 
mados de un noble entusiasmo al poder expresar nuestras ideas 
en el armonioso lenguaje de Cervantes, no pretendamos imi- 
tar tan inmorales extravíos; describamos nuestra sociedad, por 
fortuna no tan estragada ni petulante; estudiemos nuestros pro: 
pios modelos; venguemos, señores, el carácter nacional y las 
costumbres patrias, ridiculamente desfiguradas por los autores 
extranjeros, y demostremos a la Europa moderna que en este 
género de composición, así como en otros, la nación que vio na- 
cer al Ouijote... no renuncia tan fácilmente a aquellos magni- 
ficos recuerdos, y pretende conservar en las producciones de st 
literatura aquel sello de originalidad, de filosofía y de ingenio 
que un día las más aventajadas plumas extranjeras se esforza- 
ron a imitar”(1). 


(1 Algo en prosa y en verso, págs. 38-40, 


Prescindiendo de la especie de superioridad y carácter do- 
cente que otorga a la novela histórica, si bien no se refiere sólo 
a la que versa sobre la Edad Media, nada o casi nada hay que 
oponer a estas juiciosas observaciones. 

No puso en obra Mesonero, desgraciadamente, este simpático 
programa; pero lo realizó la generación siguiente; y en la me- 
moria de todos están los nombres ilustres de Selgas y Alarcón, 
entre los muertos; y entre los vivos otros que no citaré por 
esta razón y por ser harto conocidos y compañeros nuestros (1). 

Mesonero, que fué nombrado individuo de número en 25 de 
febrero de 1847, se proponía, como dice en su discurso, coadyu- 
var asiduamente en las tareas de esta Academia; la contrarie- 
dad física que sufrió (como hemos visto) al empezar el año 
de 1841, hubo de privarle de cumplir aquel deseo con la fre- 
cuencia deseada. Pero no olvidó a la Academia Española y a 
eza acudió cuando en 1861, habiendo averiguado que el gran Lope 
de Vega había lanzado su postrer suspiro en la casa núme- 
ro 15 actual de la calle de Francos (hoy Cervantes), conci- 
bió el propósito de que la Academia señalase para siempre y 
de un modo digno tan célebre edificio. | 

En proposición fechada a 3o de enero de dicho año de 1861, 
don Ramón de Mesonero, que ya había hablado con los dueños 
de dicha casa, los señores don Epifanio y don José López de 
Morello, hizo su propuesta, acompañada de una extensa historia 
de las vicisitudes del edificio, antes y después de ser propiedad de 
Lope de Vega, en estos levantados términos: 

“En la ocasión presente y tratándose del Fénix de los imge- 
mios del Portento de naturaleza, del gran Lope de Vega, cree 
que a nadie mejor que a nuestra Real Academia Española, en 
cuyo seno se encuentran reunidas todas las ilustraciones de la 
literatura moderna, corresponde tomar a su cargo esta manifes- 
tación de respeto y entusiasmo hacia el fundador de nuestro 
teatro nacional; con tanta mayor razón cuanto que, reciente- 
mente, este ilustre Cuerpo acaba de resolver levantar al mismo 
Lope otro monumento, aún más imperecedero, que es la repro- 
ducción de su inmenso tesoro dramático (2).” 


(1) Recuérdese que esto se escribía en 1903, en que vivían aún y eran 
miembros de la Academia Valera, Pérez Galdós y Pereda, que hoy ya 
sólo existen para la gloria. 

(2) Mem. de la Acad, Esp., tomo V, pág. 223. Se refiere al acuer- 
do tomado en aquellos días por la Academia de publicar todas las obras 
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La Comisión que esta Academia designó para ejecutar el 
“proyecto encargó el monumento al escultor don Ponciano Pon- 
zano, y después de año y medio pudo señalarse para la inaugu- 
ración el día 25 de noviembre de 1862, tercer centenario del na- 
cimiento del gran poeta nacional. 

Los dueños de la casa, con un patriotismo digno de toda loa, 
secundaron y ensancharon los propósitos de la Academia, deco- 
rando la entrada y parte inferior del edificio y derribando los 
tabiques de la parte exterior del piso principal a fin de ofrecer 
un local desahogado para la ceremonia que se iba a celebrar. 

AlMí fué la Academia Española a celebrar una sesión verda- 
deramente extraordinaria, habiendo asistido por su invitación 
el Corregidor de Madrid, dos Regidores y el Secretario, el Ca- 
pellán mayor de la Congregación de Presbíteros naturales de 
Madrid, Presidentes y los individuos de las demás Reales Aca- 
demias, Rector y Decanos de Teología y ue Filosofía y Letras 
de la Universidad Central, dos catedráticos de declamación del 
Conservatorio, comisiones de autores dramáticos, de la prensa 
periódica, y otros muchos invitados, no obstante la poca capa- 
cidad del local. Allí se leyeron la escritura de compra de la casa 
por Lope de Vega y su testamento; la escritura de convenio 
entre la Academia y los dueños de la finca, sobre conservación 
del monumento que se iba a inaugurar y un precioso romance 
biográfico de Hartzenbusch. 

Escena, en verdad, conmovedora y única en esta clase, porque 
se había procurado adornar la casa de modo que recordase el 


de Lope, acuerdo que por entonces no pudo ni siquiera empezarse a 
ejecutar; pero que hoy va ya bastante adelantado con los veinte grue- 
sos tomos que lleva impresos la Academia de las obras dramáticas de 
Lope de Vega y proseguirá en adelante. 

En el Resumen de las tareas y actos de la Real Academia Española 
en el año académico de 1860 a 1851 (Madrid, Impr. Nac., 1861, 4.%, pá- 
gina 7), se dice que este “homenaje a la memoria de Lope fué solicitado 
por el señor don Ramón de Mesonero Romanos, y consiste en un monu- 
mento mural que ha de colocarse entre los dos balcones centrales de la. 
fachada de la casa que fué propiedad de aquel ilustre poeta... Los termi- 
nos en que esto debía verificarse fueron estudiados por una Comisión 
compuesta del Excmo. Sr. D. Ventura de la Vega, Sr. D. Juan Eugenio 
Hartzenbusch y el proponente (Mesonero)...”, etc. Y en el Resumen de 
las tareas, de 1862 y 1863 (Madrid, 1863, pág. 7), se consigna haberse 
ejecutado el proyecto en los términos que hemos expuesto arriba. »>u 
coste fué de 10.600 reales, 


estado que tendría en tiempo del poeta, sobre todo el oratorio, 


con su altar; “su alcoba, con una cama decentemente colgada 
y puesta en el mismo sitio donde Lope exhaló su último alien- 
to”, según dice el acta académica. También en el patio se 1m - 
provisó un jardinillo, recuerdo de aquel que el gran poeta te- 
gaba por su mano. 

De los académicos que asistieron a tan honrosa ceremonia, 
sólo sobreviven el señor Director actual (1) y los señores Duque 
de Rivas, entonces Marqués de Aviñón, y don Juan Valera, que 
seguramente recordarán todos los pormenores de ella, así como 


el respeto con que la muchedumbre que llenaba la calle, vió el 


solemne momento en que el Presidente de la Academia y el 
Corregidor, que lo era el Duque de Sesto, uno en cada balcón, 
descorrieron las cortinas de damasco que velaban el monu- 
mento. . 

Una particularidad singular y que la hace única, ofrece la es- 
critura de convenio a que antes se ha hecho referencia, no tanto 
por su contenido como por los testigos que la autorizan, que 
fueron todos los invitados con más los Académicos; es decir, 
exceptuando algunos enfermos y ausentes, cuanto de ilustre en 
letras había entonces en la capital de España (2). 

Otra vez y con menos placentero motivo acudió Mesonero 
Romanos a esta Academia, y gracias a ello se pudo contener 
un acto de barbarie que nos hubiera cubierto de verguenza ante 
el mundo civilizado. 

Los revolucionarios de septiembre de 1868, que tanta prisa 
se dieron a derribar las iglesias y monasterios que había res- 
petado, por razones históricas o artísticas la misma desamorti- 
zación de 1836, incluyeron el convento e iglesia de las Trini- 


(1) Lo era el capitán general don Juan de la Pezuela, conde de 
Cheste, que falleció en 1.2 de noviembre de 1906. Don Juan Valera y 
el Duque de Rivas murieron, respectivamente, el 19 de abril de 1905 y 
7 de noviembre de 1914. . 

(2) En el tomo V de las Memorias de la Real Academia Española 
(Madrid 1861, págs, 218-282) se incluveron los documentos citados, 
así como el acta de esta sesión académica fucra de la Academia y un 
fotegrabado del monumento. También se hizo una tirada en folleto 
en 4.2 de estos textos con el título de Memoria relativa al monumento 
mural dedicado a Frey Lope Félix de Vega Carpio por la Real Acade- 
mia Española, Madrid, Imprenta Nacional, 1863: 4.0 mayor; 61 págs. 
y una lámina. Se insertan íntegros todos los documentos relativos a la 
casa y al acto. 
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tarias, de la calle de Lope de Vega, sepulcro de Cervantes, en- 
tre los destinados a una demolición inmediata y así se advirtió 
a las monjas al notificarles el desahucio. Sorprendidas y atri- 
buladas las pobres reclusas, dieron aviso a sus familias para 
que fuesen a recoger algo de su modesto ajuar y el deudo ce 
ma de ellas, amigo a la vez de don Ramón de Mesonero (1), tuvo 
manera de advertir a la Superiora gue éste, como académico 
de la Española, podía interesar a sus compañeros en que la 
tumba de Cervantes fuese respetada. Efectivamente, la minis- 
tra Sor Gregoria de Nuestra Señora de la Paz escribió a Me- 
sonero, quien lo hizo saber al Director de la Academia; y en la 
primera junta dió cuenta a la Corporación, no menos sorpren- 
dida del atentado que se iba a perpetrar, y de común acuerdo 
casi todos sus individuos comenzaron a trabajar solidaria y 
particularmente para impedirlo (2). 

La comisión nombrada para ello en 3 de diciembre del ci- 
tado año de 1868 componíase de los señores Escosura, Hart- 
zenbusch, Ferrer del Río, Valera y Cánovas, cada uno de los 
cuales hizo por su parte las más activas gestiones. 

El resultado fué que a los pocos días y con fecha to de di 
ciembre, el gobernador civil, señor Moreno Benítez, escribió 
a don Antonio Ferrer del Río, una enfática carta en la que, al 
final, le decía: 

“Opino, como usted, que no dehe exponerse la Revolución 
española a que por obra suya se remuevan las cenizas del Prín- 
cipe de nuestros escritores. No tocaremos, pues, al convento 
de las Trinitarias y lo digo a V. para su satisfacción personal 
así como para la de la Academia.” 

Esta carta le fué enviada a Mesonero con otra del Marqués 
áe Molins, director de la Academia, que vamos a transcribir 
porque es muy honrosa para las personas en ella mencionadas. 


(1 Es el señor don José Santa María de Flita persona muy 1lus- 
trada. a quien se debe la identificación de la casa que en Valladolid ha- 
bitó Cervantes por los días en que publicaba la primera parte de su 
Quijote. (El señor Santa María era entonces catedrático del Instituto : 
de Valladolid. y después de iubilado se retiró a Madrid. su patria, fa- 
lleciendo hacia 1910 y dejando a la Biblioteca municipal heredera de 
sus libros, entre los cuales había una colección de más de siete mil 
folletos y napeles volantes. Queden estas líneas para recuerdo de es- 
te benemérito ciudadano. de quien hoy ya nadie tendrá memoria, ni 
aun su familia, pues vivió v murió soltero y sin parentela,) 

(2) Extracto del acta del 3 de diciembre de 1868, 


“Sr. D. Ramón de Mesonero Romanos. 

Mi querido amigo y compañero: No he contestado a su car- 
ta de V. hasta poder darle, una noticia tranquilizadora. La reci- 
birá V. más auténtica por la adjunta carta del Gobernador a 
Ferrer, que espero me devuelva. z 

Al mismo tiempo Valera hablaba al Ministro de Gracia y 
Justicia y Escosura a Rivero (1); todos han dado mayores o 
menores seguridades. 

Ahora importa que las monjas escriban a la Academia da” 
do gracias, como han hecho las Carmelitas Descalzas de Oca» 
ña, depositarias de la tumba de Ercilla; por señas que en un 
oficio bien puesto y sentido. Usted puede hacer a las Trinita- 
rias la caridad de un borrador. 

Suyo muy antiguo y muy verdadero amigo, 

MARIANO ROCA DE “TOGORES. 

IS diciembre 1868.” 

Al día siguiente la Superiora del convento dirigía a nuestro 
don Ramón esta otra. 


(Sello): “Trinitarias Descalzas de San Ildeonso. 


Señor don Ramón de Mesonero Romanos. 

Muy señor mío de todo mi respeto: Doy a V. las más ex- 
presivas gracias por el interés que he sabido ha tomado en las 
gestiones realizadas por la Academia Española para la conser- 
vación de este Convento de Trinitarias; rogándole muy enca 
recidamente que ya que V., como uno de los más distinguidos 
académicos, ha sido el que ha tomado la iniciativa para dichas 
gestiones, sea también el que, cuando le parezca bien, se digne 
hacer presente al Exmo. Sr. Director y a cuantos sus muy. 
apreciables compañeros han cooperado al logro de sus propósi 
tos, la viva gratitud que a todos y a cada uno tenemos. 

Es de V. humilde y agradecida serbidora, 

SOR GREGORIA DE N.? SRA. DE LA Paz. 
Ministra. 
Diciembre 19 de 1868 (2).” 


Y en el mismo día la agradecida Comunidad enviaba otra 
comunicación a esta Academia. 


(1) Don Nicolás María Rivero, que era entonces alcalde de Ma- 
drid, 
(2) Documentos propiedad de los hijos de Mesonero Romanos. 


Mesonero, a fin de prevenir en lo sucesivo el desmán ya 
conjurado, ideó se colocasen, como se hizo, las dos inscripcio- 
nes murales en la fachada y el presbiterio de la iglesia que re- 
cordasen a los futuros demoledores que dentro de los muros 
de aquel templo fué sepultado y reposan las cenizas de Miguel 
de Cervantes Saavedra (1). 


(1) Como Mesonero, por su sordera, asistía poco a las sesiones de 
la Academia, la propuesta fué hecha, en 20 de abril de 1869, por el direc- 
tor, Marqués de Molins. La Academia nombró para efectuar el pensa- 
miento al Director y a Mesonero, a quienes se agregaron después los aca- 
démicos Escosura y Hartzenbusch. Se encargó a Ponzano la obra, quien 
presentó el 12 de junio los dibujos de dicho monumento y presupuesto, 
que fueron aprobados en la junta siguiente (17 junio). En junta de 16 
de septiembre se aprobaron las inscripciones murales, dentro y fuera de 
la iglesia, redactadas por Hartzenbusch y el Marqués de Molins. Estaba 
terminado ya el 15 de diciembre y se acordó inaugurarlo el día 2 de 
enero de 1870, como se hizo, celebrando una función religiosa. 

La inscripción exterior de la iglesia dice “A | Miguel de Cervantes 
Saavedra, | que por su última voluntad yace | en este convento de la 
Orden Trinitaria | a la cual debió principalmente su rescate, | la Real 
Academia Española.” 

La interior, a la izquierda del presbiterio, decía: “En este monaste- 
rio yacen | Miguel de Cervantes Saavedra | y Doña Catalina de Sa- 
lazar, su esposa, | Doña Isabel de Saavedra, hija de Cervantes, | y Sor 
Marcela de San Félix, | hija de Lope de Vega.” 

Cuando yo entré en la Academia, en 1900, era ya sabido y público 
que la hija de Cervantes no sólo no había sido monja, sino casada tres 
veces, ni estaba sepultada en el convento de las Trinitarias. Propuse, 
pues, y la Academia lo acordó, borrar el renglón cuarto de la ins- 
cripción del presbiterio, lo cual se hizo con harto sentimiento de las 
monjas, aunque bien conformes en que imperase la verdad. Las dos 
inscripciones costaron a la Academia 22.000 reales, La exterior es muy 
artística y con el busto en relieve de Cervantes. Puede verse una 
exacta reproducción de ella en la Memoria del estado y trabajos lite- 
rarios de la Real Academia Española, por su director el Marqués de 
Molins. Madrid, Rivadeneyra, 1870, pág. 30. (Resúmenes de las tareas 
y actos de la Academia Española. Madrid, 1869 y 1870, págs. 12 y 13.) 

Por su parte la Academia ha conseguido, gracias al eficaz apoyo 
de su actual director, don Antonio Maura, que el convento de las Tri- 
nitarias fuese declarado monumento nacional y se encargase a las 
monjas la custodia y conservación del sepulcro (que es toda la iglesia) 
del autor del Ouijote. (Real orden de 17 de septiembre de 1921, pu- 
blicada en la Gaceta del 20, con los informes de las Academias de la 
Historia y de Bellas Artes.) 


== 


MESONERO CRONISTA Y REFORMADOR DE LA VILLA DE Ma- 
prip.—Durante su primera mocedad, en el despacho de su pa- 
dre y en el tiempo que él ejerció la misma profesión de agente 
de negocios había observado Mesonero los conflictos y tropiezos. 
que de continuo experimentaban los forasteros y negociantes a 
quienes había que guiar materialmente por las calles, edificios 
y oficinas de la corte en los infinitos casos en que la ignorancia de 
estas materias ponía al interesado en la necesidad de malgastar 
tiempo, paciencia y hasta dinero en coches y cicerones. Y todo 
por falta de un buen libro, de una Guía en que brevemente se 
recogiesen cuantas noticias fuesen necesarias para que el foras- 
tero o el poco versado en el conocimiento topográfico de Ma- 
drid y de sus establecimientos públicos pudiesen valerse por sí 
mismos. : a 

Por otra parte, Madrid había crecido bastante en extensión, 
población, caserío y monumentos para que por sí mismo exi- 
giese una descripción completa de todo lo hecho en el siglo XVIII 
y lo corrido del XIX, necesidad que ya no podían satisfacer, ni 
aun bajo el aspecto histórico, los autorizados libros de Gil Gon- 
zález Dávila (1) y el licenciado Jerónimo de Quintana (2 Yes 
jos cronistas, aprovechables sólo para el estudio de lo anterior 
a su época, sin que después de ellos hubiese aparecido obra nin- 
guna que los continuase (3). 


(1) Teatro de las grandezas de la villa de Madrid, corte de los Re- 
yes Católicos de España. Al muy poderoso señor Rey Don Felipe IIII 
(IV) Por el Maestro Gil González D Awila su Cronista. Madrid, 1623 
(al final, dice), En Madrid, Por Tomás Iunti, Impressor del Rey nues” 
tro Señor. Año M.DC.XXIIL. Folio, 5 hojas prels., 522 págs. y 4 ho- 
jas de índices y varias láms, y retratos. Portada erabada. | : 

(2) 4 la mvy antigua, noble y coronada villa de Madrid, Historia 
de sv antiguedad, nobleza y grandeza. Por el Licenciado Gerónimo de 
Ovintana... Rector del Hospital de la Latina y natural de la misma vi- 
lla. Con privilegio. En Madrid, en la Imprenta del Reyno, Año 
M.DC.XXIX. Folio; 6 hojas prels.; 455 numeradas y 12 de tablas. Por- 
tada grabada: 

(3) Sólo como un resumen de los anteriores puede considerarse el 
Compendio histórico de las grandezas de la coronada villa de Madrid, 
corte de la Monarquía, por don José Antonio Alvarez y Baena. Madrid, 
Sancha, 1786, 8.9, 204 págs. con un plano. Baena publicó además un 
libro muy útil y erudito titulado Hijos de Madrid, ilustres en santidad, 
dignidades, armas, ciencias, artes. Diccionario histórico de sus nom-. 
bres por orden alfabético. Madrid, Benito Cano, 1780-1791, 4 vols. 
en 4.2, que dió amplia materia a los autores de manuales para esta sec- 
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Porque ni el libro publicado a mediados del siglo XvI1 por 
Alonso Núñez de Castro con el arrogante título de Solo Madrid 


es corte y el cortesano en Madrid, podía ser útil en el primer 


tercio del siglo xIx, ni este tratado en que se describían los tri- 
bunales superiores, la Casa Real y sus múltiples oficios tenían 
indicaciones precisas de otras muchas cosas necesarias (En 
los diminutos Kalendario manual y guía de forasteros, que des- 


_de el siglo xv11tr se publicaban anualmente con sólo los nombres 


de personas y listas de oficinas, ni la Guía de litigantes y pre- 
tendientes, semejante a los anteriores, podían llenar aquel vacío. 
Desde principios del siglo xvr11 algunos de los almanaques 


llamados Piscatores, como los de don Diego de Torres Villa- 


rroel, solían traer noticias locales muy escuetas; y entre ellos 
es notable el correspondiente a 1746, obra de un tal don José 
Patricio Navarro, que lo intituló Jardinero de los planetas y Pis- 
cator de la corte, aunque se limita a enumerar y describir los 
edificios religiosos y los hospitales (2). 

Mayor extensión e importancia tiene la Descripción de la 


| provincia de Madrid, por don Tomás López (1763), célebre geó- 


grato de aquel tiempo, en que ya hay una enumeración seguida 
y completa de las puertas, iglesias, conventos, hospitales, fuen- 
tes, casas reales, historia e hijos ilustres de esta corte; pero omi- 


ción de su obra. El Compendio antes citado es, no obstante, muy útil 
para el conocimiento de los edificios religiosos y establecimientos bené- 
ficos que Madrid tenía en el siglo xvtIr. 

(1) De este libro, con todo, muy importante para conocer la organi 
zación política, eclesiástica y colonial de España en el siglo XVII, se hi- 
cieron cuatro ediciones. La 1.* en Madrid, pcr Andrés García de la Igle- 
sia, en 1658, 4.9, XII-133 hojas, más 7 de tablas o índices; la 2.* y 3.* son 
también de Madrid, de 1669 y 1675. La 4.2% y más completa, porque en 
todas fué recibiendo el libro nuevos datos y estadísticas, es de Barcelo- 
na, por Vicente Suriá, 1698; 4.9; 8 hojas prels. y 450 págs. Está e 
vidido en cuatro partes; pero sólo en las dos primeras contiene noti- 
cias madrileñas de mucho interés. Las demás tratan asuntos morales de 
carácter general. 

(2) “El Jardinero de los planetas y Piscator de la corte para el año 
de 1746. Pronóstico histórico político y muy divertido adornado de va- 
rias y exquisitas noticias tocantes a diversos assumptos y especialmente 
a las Grandezas, denominación y excelencias de la preexcelsa Villa de 
Madrid... Su author D. Joseph Patricio Navarro, Philo-Mathematico 
Boloniense, En Madrid, se hallará en la Librería de Luis Gutiérrez, 
entrando por la Puerta del Sol,” 8.9 4 hojas prels. y 72 págs. 
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tiendo otras muchas cosas de no menor interés (1). 'Algunos de 
estos edificios fueron ligeramente descritos en el Lazarillo 0 
mueva guía para los naturales y forasteros de Madrid (1783) 
por Manuel Alonso, que ya comprendía, además de los edifi- 
cios de carácter religioso, otros civiles y la enumeración de las 
calles, plazas, viajes de agua y otras noticias (2). 

En 1776 publicó don Antonio Ponz los tomos quinto y sexto 
de su Viaje a España, que comprenden la descripción artística y 
monumental de Madrid y sitios reales próximos, como el Pardo, 
la Zarzuela y Villaviciosa, con noticias y apreciaciones parcia- 
les muy útiles para el que intentase una obra de carácter ge- 
neral (3). 

En cuanto a las calles y plazas, se había publicado ya en 
1763, con el título de Madrid en la mano, una relación de ellas, 
con la repetida descripción de los institutos religiosos y bené- 
ficos (4); y en 1809 por don Fausto Martínez de la Torre y 
don José Asensio un catálogo de ellas con su respectiva situa- 
ción en los 64 planitos de los barrios y uno general de Madrid 
con la situación en él de cada uno de los edificios públicos (5). 


(1) Descripción de la provincia de Madrid, por don Thomas Lopes, 
Pensionista de S. M. y de la Real “Academia de $. Fernando. Con hi- 
cencia. Madrid. Por Joachín Ibarra, calle de las Urosas. Año de 1763. 
8.2; 5 hojas prels,, 208 págs y 4 hojas de índice, 

(2) Lazarillo o nueva guía de Madrid, “en donde se da noticia del 
origen y grandezas de esta imperial corte, de la fundación y uso de 
todos los «edificios sagrados y profanos que la adornan... con otras cu- 
riosas y agradables noticias.” Por don Manuel Alonso. Madrid, Hila- 
rio Santos, 1783, 8.2 

(3) Viaje de España, en que se da noticia de las cosas más aprecta- 
bles y dignas de saberse que hay en ella. Su autor, don Antonio Ponz... 
Tomo quinto, Trata de Madrid. Madrid, MDCCLXXVI, Por don Joa- 
chin Ibarra... 8.9, xxr1-360 págs., con varias láms. Tomo sexto, Trata de 
Madrid, y Sitios reales inmediatos; XLVI-264 págs. con láms. 

(4) “Madrid en la mano. Noticia: cierta de las calles y plazuelas de 
esta coronada villa de Madrid; sus parroquias, conventos, colegios, 
hospitales, ermitas; los sitios donde está cada uno y las jurisdicciones a 
que están sujetas. Por D. Manuel Isidoro Sanchez. Madrid, Manuel 
Martin 1763: 19% 

(s) “Plano de la villa y corte de Madrid, en 64 láninas, que demues- 
tran otros tantos barrios en que está dividida; con los nombres de todas 
sus plazuelas y calles, números de las manzanas y casas que Ccompred- 
da cada uno, con otras curiosidades útiles a los naturales y forasteros... 
Por D. Fausto Martínez de la Torre y D. Josef Asensio. Madrid, Jo- 
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Los planos por barrios y su minuciosa descripción eran ya pú- 
blicos desde que en 1770 los había impreso por primera vez 
don Juan Francisco González (1), según el gran plano de la 
villa compuesto y dado a luz en 1769 por don Antonio Espi- 
nosa de los Monteros, bajo los auspicios del rev don Car- 
los IT (2). 

En 1791 comenzó a publicar y siguió hasta 1795 y 17097 don 
Angel Valero Chicarro una obrita titulada Noticias varias y 
curiosas de Madrid, que comprendía los nombres y clases de 


- todos los empleados del municipio; con los cuarteles y barrios; 


compañías de comercio; correos, fábricas, ¡hospitales y su go- 
bierno, hermandades, colegios y juntas del Monte de piedad, 
consejos, tribunales y sus dependencias, bibliotecas, teatros y 
diputaciones municipales para el régimen de los barrios y cuar- 
teles. A cada una de estas instituciones agregó una nota hts- 
tórica breve de ellas. Pero, como se ve, faltan muchas noticias 
de interés general en este libro que, al desaparecer las dipu- 
taciones indicadas que llenan la mayor parte del tomo, perdió 


sef Doblado, 1800.” 8.9, 115 págs., 64 planos y uno erande, plegado, y 
una lista de 131 edificios públicos señalados ¡en él, Además de las ca- 
lles y plazas da las señas de las 21 parroquias de la capital, conven- 
tos (37 de frailes y 32 de monjas), colegios, iglesias y oratorios, er- 
mitas, hospitales, consejos y tribunales; Monte de Piedad, Hospicio, 
rUEÍÓS y reclusiones; palacios reales, coliseos, oficinas, fábricas y Otros 
establecimientos públicos; puertas, porllas y fuentes públicas y parti- 
culares. 

(1) “Madrid dividido en ocho quarteles con otros tantos barrios cada 
uno; explicación y láminas de ellos y sus recintos; nombres que se les 
han dado, calles y plazuelas que comprehenden y señores alcaldes de la 
Casa y Corte de su Mag., encargados de ellos este año de 1770, según 
la nueva planta. Escrito por D. Juan Francisco González, Con superior 
permiso. En la oficina de Miguel Escribano (Madrid, 1770)”; 8,9, 8 hojas 
prels., 127 págs. y 16 más de índice, 

Sin das 64 láminas la había dado a luz González el año anterior; 
y con ellas la reimprimió en 1775, en la Oficina de Joseph Doblado; 
8.0, 4 hojas prels. y 127 págs. 

(2) “Plano topographico de la villa de Madrid”, por D. Antonio Es- 
pinosa de los Monteros y Abadía, en nueve hojas grandes, dedicado 
el Excmo. Sr. Conde de Aranda. Madrid, 1769, en gran folio. En el 
siglo xvI1I, antes y después del de Texeira (1656), se habían publicade 
otros planos de Madrid que por ahora no nos interesan. 


su interés, que el autor no supo o no quiso darle por otra 
vía (1). 

Bajo los aspectos político, administrativo y judicial, tenía 
ya Madrid, además del Calendario manual y guía de forasteros 
en Madrid, que se venía publicando anualmente desde princi- 
pios del siglo Xxv111 y comprendía también el Estado militar de 
España (2), algunos librillos que contenían los nombres de fun- 
cionarios, oficinas y tribunales, como la hoy tan curiosa Guía 
de litigantes y pretendientes, porque nos da las viviendas de mu- 
chos personajes famosos en las letras y las artes, pero modes- 
tos como personas, sin cuyo auxilio no podríamos hoy cono- 
cerlas (3). Venía a ser como un suplemento de la guía oficial. 
Contenía los títulos de Castilla; las Secretarías del (Consejo, 
con sus escribanías, relatorías y dependencias subalternas; Se- 
cretarías del Gobierno y sus organismos inferiores; listas com- 
pletas de los abogados, escribanos, procuradores, médicos, ciru- 
janos, agentes de negocios, entre los cuales figura varios años 
el padre de nuestro Mesonero, que vivía en 1792 y 17096 en la 
calle de las Hileras, núm. 9, etc. Encargóse luego de este útil 
librito un don Manuel Nifo, en cuyas manos decayó notable- 
mente por la confusión que introdujo en las materias y por la 
supresión del orden alfabético en los catálogos y la de muchos 
oficios y nombres de personas (4). 


e 


(1) Noticias varias y curiosas de Madrid. Por D. Angel Valero Chi- 
carro. Madrid, Imprenta de B. Cano y Manuel González, 1791 a 1797; 
6 vols. en 8," 

(2) La historia de la Guía oficial de España, con los varios nom- 
bres que tuvo antes de éste, ha sido escrita por don Juan Pérez de Guz- 
mán y se imprime anualmente a la cabeza de la Guía, Empezó en 1722, 
en un tamaño de 16.9, que conservó hasta el año 1846 y fué aumentan- 
do sucesivamente. 

(3) Quizás el más antiguo de estos librejos sea el titulado: Zdea 
elemental de los tribunales de la corte en su estado actual y última 
planta, por D, Antonio Sánchez Santiago, Madrid, Soto, 1787, 4. Yo 
sólo tengo las de 1702, 1703, 1706 y 1810. El título es Guía de litigantes 
y pretendientes. Año bisiesto de MDCCXCII, (1792): “Con privilegio del 
Rei n. s. y las licencias necesarias. En Madrid: Por D. Josef de Urru- 
tia, Se hallará en la Librería de Correa, frente de S. Felipe el Real,” 16.9; 
XII-144 págs, 

(4) Lo estaba ya en 1805, que sería el primer año, y siguió hasta 
1842 inclusive. El título era Guía de litigantes y pretendientes para el 
año (tal) Con privilegio real. Madrid (Imprenta de Cano, Fuentene- 
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Todavía en 1828 publicaba un don Ramón Francisco López 
una Cartilla de agentes y pretendientes o Manual de los Minis- 
terios y oficinas de Madrid (1), que quizá se habrá suspendido 
al aparecer el Manual de Mesonero. 

También el estado eclesiástico y la nobleza publicaban, aun- 


que no asiduamente, sus Guías (2) especiales (3). 


Con carácter más general se publicó en 18035 por un don 


Andrés Sotos una Guía pequeña, o el Lazarillo de Madrid en 


la mano (4), y en 1815 una verdadera guía con el título de Pa-. 
seo por Madrid o Guía del forastero en la corte, sin nombre de 
autor, pero bien escrita y nutrida de noticias e 


bro de Llorenci); 16.%; unas 140 págs.; pero de letra más gruesa que 
las antiguas. 

(1) Madrid, Impr. de Burgos, 1828, 4.” 

(2) La de la nobleza, o mejor Grandeza, se publicó en 8.9, des- 
de 1788 a 1824 inclusive. La de este último año tiene esta portada: 
Guía de la Grandeza, para el cumplimiento de los días y años de los 
excmos. sres. Grandes de España, así residentes en esta Corte como 
fuera de ella, para el presente año de 1824. Madrid, Impr. de Repullés; 
8,0, XXVII-254 págs. 

(3) Todavía pueden mencionarse entre estos trabajos ciertos opúscu- 
los que aunque tocaban a la topografía madrileña, más bien se referían a 
la fisonomía moral de la corte, tales como Madrid por dentro y fonas- 
tero instruido (1784); el Bello gusto satírico de inscripciones (1784), 
que ridiculiza los anuncios y letreros disparatados; Mis bagatelas o las fe- 
rias de Madrid (1701); El ropavejero literario en las ferias de Madrid 
(1706), que es una refundición ampliada del anterior, y el Viaje de un 
curioso por Madrid, obra juvenil de don Eugenio de Tapia (1807). Pero 
no vaya a creerse que pudo Mesonero aprovecharse gran cosa de ellos, 
y mucho menos del Retrato actual de la villa y corte de Madrid, de 
don Basilio ¡Sebastián Castellanos (Madrid, 1830-1831): porque este tí- 
tulo, como tantos otros de las obras de aquel grafómano, es falso, y sólo 
trata de Madrid en cuanto en él ocurrieron los sucesos políticos de los 
siglos XVIII y XIX, que extensamente refiere de segunda o tercera 
mano. 

(4) Madrid, Impr. de T. Albán, 1805; 16, Esta era la que ven- 
dían los ciegos por ias calles, 

(5) Su título completo es: “Paseo por Madrid, o guía del foraste- 
ro en la corte. Obra que contiene la descripción de sus palacios, edi- 
ficios, establecimientos públicos, academias, escuelas, tribunales, minis- 
terios, días de audiencia y demás noticias interesantes e instructivas. Pre- 
cedida de un compendio de la historia de Madrid; y terminada con una 
lista alfabética de sus calles, plazas y plazuelas, indicadas de un modo 
fácil, por medio del cual se pueden hallar sin necesidad de preguntar, 
Madrid, Impr. Repullés, Enero, año de 1815.” 8,0; XXIV + VI -F 172 


A 


En el prólogo comienza el autor por lamentarse de lo mis- 


mo que había de repetir luego Mesonero Romanos, diciendo: 
“El deseo de conocer por mencr todos los establecimientos y 
curiosidades de esta Corte, nos induxo a recorrerla y exáminar 
sus monumentos públicos y quanto en ella hubiere de intere- 
sante. Pero apenas empezamos nuestras indagaciones, adverti- 


mos la falta de una obra que indicase a los forasteros todos 


los objetos dignos de admiración y curiosidad que encierra esta 
capital. Así, pues, creímos que el reunir las noticias esparcidas 
en diferentes libros, a las que hemos adquirido por nosotros 
mismos, podría ser un trabajo útil al público. Con este fin le 
presentamos esta obra, que si no tiene el mérito de haber llegado 
a la perfección de que es susceptible en ediciones posteriores, 
o a la que hubiera tal vez llegado en otras manos, tiene a lo 
menos el de ser la única de esta especie que se ha compuesto 
hasta aquí en Madrid.” 

Como este libro es el precedente de más valor que tuvo a 
la vista Mesonero, bien es que lo analicemos con más espacio 
que los anteriormente citados. | 

Desde luego se observa en la distribución de las partes cierto 
método científico antes no conocido, porque después de una 
breve historia de Madrid, su situación, clima, hombres célebres, 
de los cuales sólo da algunos nombres y armas y blasones de la 
villa, divide la obra en diez capítulos que comprenden lo que 
sigue. El I se refiere al “plano de Madrid” y trata de sus 
entradas; puertas monumentales, que aún existían casi todas; 
las antiguas calles, plazas y plazuelas; división interior en cuar- 
teles y barrios. El II se dedica a lo que llama “cosas de pri- 
mera necesidad y ocurrencia para un recién llegado”, es decir, 
de las posadas (Fontana de Oro, Cruz de Malta, Fonda del 
Angel, del Carmen, de San Luis, de San Sebastián); casas de 
alquiler, muebles, criados, mozos, comida, “coches simones”, 
calesines, “carros de la gamella”, correos, monedas y su cam- 
bio, vestido, numeración de las casas y trato de los habitantes. 

El capítulo 111 lo aplica a tratar “del gobierno y oficinas”; 
es decir, del Rey, de los Ministerios, consejos supremos, órdenes 
caballerescas, almirantazgo, capitanía general, inspecciones, co- 


págs. y una lámina representando la Puerta de Alcalá con las verjas de 
hierro y otros adornos que hoy no tiene. 
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rregidor y ayuntamiento, alcaldes de casa y corte, nunciatura, 
vicaría, comisaría de Cruzada, oficinas de la Real Hacienda, 
Banco Nacional, lotería, dirección de postas y otras materias 
semejantes. 

El capítulo ¿IV se dedica a “los Templos”; estado eclesiás- 
tico, parroquias, conventos, etc. El V a los “Palacios, monu- 
mentos públicos y principales curiosidades”, entrando en la 
descripción el Palacio Real con la Armería, el Retiro, la Casa 
del Campo, los (Consejos, la Casa de Correos (Gobernación), la 
Aduana (hoy Ministerio de Hacienda), gabinete de Historia 
Natural (Academia hoy de Bellas Artes), Museos (el del Prado, 
a la sazón en ruina; el Fernandino), la casa de la Villa y varias 
particulares (Villahermosa, Medinaceli (hoy derribada), Hijar 
(Plazuela de Santa Catalina), Duque de Liria, Marqués de Al- 
cañices, Negrete, ¡Marquesa de Ariza (calle de Alcalá), Oñate 
(derribada hace pocos años), las de Infantado, la de la Condesa 
del Valle de San Juan (en los Mostenses), Casa de Filipinas, 
Imprenta Real, Casa de los Gremios, etc. 

Destina el capítulo VÍ a hablar de los “establecimientos de 
beneficencia”, hospitales, hospicios, Inclusa, colegios y asilos 
oficiales, Monte de Piedad, Pósitos, Hermandades y de las cár- 
celes y Galera. 


El VIT trata de las Fuentes públicas, conducción o “viajes” 
de aguas, baños, puentes, Canal y del río Manzanares, con noti- 
cia de varios proyectos para surtir de agua a Madrid y encar- 
zar y limpiar el río. El VIII lo intitula “Ciencias” y está de- 
dicado a las Academias, Reales Estudios, Seminario de Nobles, 
Colegios de Medicina y Farmacia; Escuelas especiales; Cosmo- 
grafía; estudio de puentes y calzadas; escuela de Nobles artes, 
sordomudos; bibliotecas; librerías; papeles públicos. 

El IX, “Manufacturas y almacenes”, describe la Fábrica de 
la China recién destruida por los ingleses “amigos”; la de loza 
y porcelana de Bringas; la de tapices; la fábrica de la moneda 
y de sus máquinas; la Platería de Martínez; imprenta real, la 
de Ibarra; fábricas varias; estancos, tiendas, compañías de co- 


mercio, casas de giro, ferias, mercados y otros. 

El capítulo X habla de los “Paseos y diversiones”: el Pra- 
do, las Delicias, la Florida, Chamberí, Jardín Botánico, Jard:- 
nes particulares; cafés y botillerías, teatros públicos y particu- 
lares; plaza de toros; alrededores de Madrid; sitios reales. Y 


O 


a continuación van las listas de todas las iglesias de Madrid, y 
de las calles y plazas. 

Las descripciones son, en general, claras y exactas, pero 
muy concisas, como era necesario para que cupiesen tantas ma- 
terias en las 200 páginas que tiene el tomo. 

Con estos elementos a la vista y, sobre todo, con sus propias 
indagaciones, fué Mesonero compilando su Manual de Madrid, 
que había terminado en 10 de diciembre de 1830, en que soli- 
citó del Consejo de Castilla licencia para darlo a la estampa. Y 
aunque nada, como puede suponerse, tenía el libro contra la 
política y la moral, le fué denegada, sin conocimiento del Con- 
sejo, sólo porque a un censor extraño se le ocurrió proponerlo, 
sin haber leído del libro más que los pocos renglones en que 
se habla del hospital de la Latina (pág. 182) y hallarlos equi- 
vocados, según decía. Reclamó Mesonero, visitando al propio 
Gobernador del Consejo, que se manifestó sorprendido del he- 
cho; hizo que se diese cuenta del libro y petición que le acom- 
pañaba, y entonces se descubrió que era una de tantas inepcias 
de los empleados inferiores, y se le dió el permiso que pedía, 
con lo cual pudo salir al público el libro en el otoño de 1831 (1). 

Consta de catorce capítulos, que contienen: el I una propot- 
cionada y discreta historia de la villa con sus armas y blasones 
y una ligera noticia biográfica de sus hijos ilustres. El 11 es 
la topografía de Madrid, situación, extensión, clima, caserío, 
división administrativa, carácter de sus habitantes, conocimien- 
tos útiles al viajero; fondas (siguen las principales de 1815, con 
más la de Genieis, la de Los dos Amigos, la de Perona, la de 
la Victoria); hosterías (del Caballo blanco, de la calle del Car- 
bón, del Postigo, del Arco de San Ginés, de la Gorguera); par 
radores (de San Bruno, de Barcelona, de la calle de Toledo, de 
Segovia, etc.), casas de alquiler, de huéspedes, cafés (los de 


(1) Manual de Madrid; descripción de la villa y corte... Por D. Ra” 
món de Mesonero Romanos. Va adornado con cinco estampas finas y 
un plano topográfico de Madrid. Con licencia del Consejo. Madrid, 1831; 
Imprenta de D. M. de Burgos. 8.9, vi11-368 págs. Las cinco láminas repre- 
sentan las Salesas Reales, el Museo del Prado, el Real Palacio, el Paseo 
del Prado y el Plano del Teatro Real, Las láminas están dibujadas por 
F. Latorre y grabadas por J. ¡Carrafa; la del Teatro Real está grabada 
por C. Noguera, así como el plano topográfico delineado por J. Giral- 
do. La estampa del Paseo del Prado es muy linda. 
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1815 y el de la Victoria o Lorencini, que era el mejor decorado; 


y 
3 
La 

“Po 


de: 
E 
3 


La 
e 


«e 
a 


el de Santa Catalina, el Tívoli, el de Solís, el de Venecia, el de 
Solito, el del Teatro del Príncipe, el de la Estrella, el de Levan- 
te, ya antiguo entonces y que aun existe hoy, y otros); criados 
- y MOZOS, coches, baños, vestido, tiendas, cambio de monedas, pe- 


-riódicos, gabinetes de lectura, librerías, correos, sillas de posta, 
diligencias, loterías y estancos. 


Los capítulos III a V se destinan a explicar el gobierno po- 


lítico y administrativo, con todas sus dependencias; los tribu- 
_ nales y lo a ellos relativo. El capítulo VI comprende el estado 


eclesiástico, parroquias (entonces eran 17), conventos (unos 70), 


Iglesias, oratorios, capillas públicas, ermitas, cementerios (eran 


cinco: dos generales y tres sacramentales). 


El capítulo VII trata de los establecimientos de beneficen- 
cia, de las casas de reclusión y de los cuarteles. El VIII, de co- 
sas referentes a la instrucción pública: academias, estudios, co- 
legios, bibliotecas y museos. El IX, de lo referente a comercio, 
industria y artes. Habían nacido o aumentádose algunos, como 
el Banco de San Fernando, el Conservatorio, la Compañía de 
Seguros, la Fábrica de Tabacos y muchos talleres y Fábricas 


-— particulares. 


A la descripción de palacios y otros notables edificios se 
destina el capítulo X, comprendiendo también las plazas y fuen- 
tes públicas de carácter monumental; y a los teatros y diver- 
siones, jardines yy paseos, el XI, escrito con mucha novedad y 
agradable estilo. El XII trata de las Puertas de entrada en Ma- 


drid, que aún eran 17; cinco reales o principales: las de Alcalá, 


Atocha, Toledo, Segovia y San Fernando, y 12 de segunda clase, 


algunas portillos, como eran las de Recoletos, Santa Bárbara, 
Santo Domingo (Fuencarral), Conde-Duque, San Bernardino, 
San Vicente (que era una hermosa puerta), la Vega, las Visti- 
llas, Gilimón, Embajadores, Valencia y la Campanilla; de los 
puentes de Segovia y de Toledo; del río Manzanares; del sur- 


- tido de aguas de Madrid y de los proyectos para aumentarlo. 


Trata el capítulo XIIT de los alrededores de Madrid, de los 
Sitios reales inmediatos, Casa del Campo, Moncloa, el Pardo, 
Aranjuez, El Escorial, La Granja y de algunas casas de recreo 
particulares, como la Alameda y Vista lAlegre. Y termina el li- 
bro con el capitulo XIV, en que se enumeran las calles, plazas 
y plazuelas con su posición, entradas y salidas. 


Tal es el primitivo Manual de Madrid, que compuso Meso- 
nero con una habilidad y maestría que parecen impropias de 
su juvenil edad, pues no tenía a la sazón más que veintisiete 
años. El todo está en huena relación con las partes; el estilo y 
lenguaje son claros y escogidos, sin afectación ; las descripcio- 
nes, exactas y completas, y, en fin, la lectura de este libro es 
muy agradable e instructiva. ¡ 

Así lo estimó el público, que en pocas semanas agotó la tira- 
da, y el autor y otras personas vieron clara la necesidad de hacer 
otra nueva. A la vez recibía Mesonero felicitaciones de toda 
clase de personas y lugares; extractaban su libro los editores dei 
Diccionario geográfico ummversal, que se publicaba en Barcelo- 
na, y a imitación del suyo se publicaban Manuales y Guías en | 
varias capitales de España (1). Sólo le salió al paso una especie 
de impugnador o impugnadora que, tomando pretexto de unas 
frases equivocas o maliciosas que Mesonero había estampado 
relativas a las costumbres del pueblo bajo de Madrid (2), en son 
de defenderlo la emprende con las costumbres de las clases su- 
periores, cuyos vicios exagera, especialmente al combatir las 
dos lacras sociales, la usura y el juego. Es, con todo, curioso 
este libro por las observaciones y pinturas que contiene y su 
aversión a las modas francesas de todo género, tan introducidas 
ya entonces entre nosotros (20 

En tanto, el librero Cuesta preparaba la segunda edición del 
Manual, que salía a luz a principios de 1833, con ligeras adicio- 
nes y rectificaciones (4). Emprendió luego Mesonero su viaje 


(1) Memor. de un setentón, 11, 78 y sigs. 

(2) En las págs. 56 y sigs. del Manual. 

(3) ¡Madrid! Indicaciones de una española sobre inmoralidades y 
miserias presentes y su remedio: a cuya redacción ha dado margen el 
“Manual de Madrid, descripción de la Villa y corte”. Año 32. del si- 
glo xIx (vulgo) siglo de las luces. Madrid, Eusebio Aguado, 1833. Con 
licencia del Consejo, expedida en 27 de septiembre de 1832, 8,9, XXXV- 
220 págs. Según dice Mesonero, el verdadero autor de este libro fué el 
padre Amado de la Merced, célebre entonces por sus ideas intolerantes ; 
pero lo que dice en este libro es, aunque algo chocarrero en la forma, 
juicioso y acertado, 

(4) Manual de Madrid. Descripción de la corte y de la villa... Por... 
Segunda edición, corregida y aumentada... Con Real permiso. Madrid, 
Impr. de D. M. de Burgos. 1.2 de enero de 1833. 8,9, vII-404 págs», 5 
láminas y el plano, habiéndose suprimido “la lámina relativa al Teatro 
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por Europa; y cuando volvió de él al cabo de diez meses hallóse 
enteramente cambiado el orden político y administrativo de Es- 
paña. El rey Fernando había muerto; gobernaba como regente 
su viuda María Cristina; el Gobierno, de absoluto había pasado 
a ser constitucional y parlamentario; instituciones seculares ha- 
bían desaparecido; la organización administrativa y judicial eran 
muy diversas; el partido carlista se había levantado en armas y 
comenzado la funesta guerra civil, y como en represalias los par- 
tidos liberales, ya en el poder, emprendieron una activa campa- 
ña contra los institutos religiosos. En poco tiempo fueron derri- 
bados en Madrid los conventos de la Merced, Agustinos recole- 
tos, la Victoria, San Felipe el Real, Espíritu Santo, San Ber- 
nardo, Capuchinos de la Paciencia, San Felipe Neri, Agonizan- 
tes de la calle de Atocha, monjas de Constantinopla, la Magda- 
lena, los Angeles, Santa Ana, Pinto, Baronesas, Vallecas y hasta 
la antigua parroquia del Salvador. Fueron desalojados los fral- 
les y monjas de otros muchos, que se dedicaron a cuarteles, a 
oficinas del Estado y hasta a teatros. 

Al volver Mesonero a España y hallar establecidas las te- 
formas dichas al principio pudo observar que su Guía de Ma- 
drid, impresa en 1833, había quedado inservible en gran parte. 
Pero como el editor tenía aún sin vender muchos ejemplares, 
en lugar de refundirla y dar un texto nuevo le pareció más pru- 
dente publicar un Apéndice que comprendiese todo lo nuevo y 
reformado que se había hedho. Hiízolo así; pero, a la vez, apro- 
vechó la ocasión para incluír en el nuevo libro una segunda patr- 
te, comprensiva de ciertas mejoras materiales y morales de la 
villa que le habían sugerido sus recientes viajes por Europa y 
sus propias reflexiones. 

Estudió, pues, en esta segunda parte de su apéndice gran nú- 
mero de proyectos de reformas y mejoramientos, como fueron 
lo tocante a salubridad, comodidad y ornato; es decir, la conduc- 
ción de aguas en abundancia, cuestión difícil y ya muy estudiada 
por diversos técnicos (1); pero que no había de tener efecto 


Real y añadido otra de la Puerta de Alcalá. ¡El librero Cuestta dió a 


Mesonero. por esta edición mil duros, cantidad crecida para entonces: 
En los preliminares se dice que si alguna persona desea comunicar cual- 
quiera noticia sobre el libro lo haga directamente al autor, que vivía en 
la calle del Olivo Bajo, núm. 10, cuarto principal, 

(1) La historia de la traída de aguas está referida en los tres Í1- 
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hasta muchos años después; la construcción de mercados cubier-= 
tos y expulsión de los miserables cajones y tenderetes que Obs- 
truían calles y plazuelas; el ensanche del caserío, principalmen- 
te hacia el norte y este de la villa, que ofrecían menos desnivel 
y mayor salubridad; formación de plazas con arboles y jat- 
dines; vías anchas y largas, con nuevo empedrado de adoqui- 
nes y aceras en lugar de los férreos y aguzados guijarros que 
destrozaban los pies; construcción de nuevas casas, no según 
el capricho de cada propietario sino com sujeción a planos 
aprobados por el Municipio; limpieza diaria de las calles y no 
semanal; alumbrado más completo, numeración regular y segui- 
da de las casas a derecha e izquierda de la calle y no por man- 
zanas como estaban; nombres de aquéllas, quitando los dupli- 
cados y aun triplicados y títulos ridículos, como los Aunque os 
pese, Salsipuedes y otros peores o más malsonantes ; adorno de las 
plazas con monumentos y estatuas; formación de buenos pla- 
nos de la villa, para evitar la caprichosa agrupación de edifi- 
cios; formación de un exacto censo de población, pues aún no 
se sabía cuál era la de la capital de España y reforma de las 
envejecidas ordenanzas municipales. 

En cuanto a beneficencia formulaba proyectos para la posi-. 
ble extinción de la mendicidad y creación de asilos, nuevos hos- 
picios, hospitales; fundación de Cajas de ahorros y reforma 
del Monte de Piedad para que su acción fuese más eficaz y 
bienhechora. 

Para el fomento de la industria y el comercio proponía di- 
versas ideas, algunas, como las galerías cubiertas, puestas muy 
luego en práctica, no dieron el resultado prometido. Pero sí eran 
buenos pensamientos el de establecer bazares, aumentar las fon- 
das y lo que él llamaba con acierto restauradores, dichos hoy 
restaurantes; casas de baños, reforma y aumento de los carrua- 


bros que siguen: Proyecto y memoria de Don Francisco Xavier Barra, 
Comisario de Caminos y Canales, sobre la conducción de aguas a Ma- 
drid... Madrid, en la Imprenta Real, año de 1832. Folio, 111 págs. y 
dos grandes planos plegados, Memoria 'sobre la conducción de aguas a 
Madrid... Madrid, 1849, 4.9; VIM-312 págs. ty tres planos plegados. Ma- 
drid Moreno (J.), Las aguas potables de la villa de Madrid; sus oríge- 
nes, el Canal del Lozoya, antiguos viajes... Madrid, Impr. Municipal, 
1896; 4.0 Las obras del Canal de Isabel II se inauguraron por los Reyes 
en 24 de junio de 1858, 
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jes de alquiler; fundación de sociedades de seguros sobre la 
vida, edificios y muebles; la disminución de días festivos que 
años adelante acordó el Papa; la supresión de las corridas de 
toros en días no festivos, las cuales se venían celebrando los 
lunes. 

En punto a instrucción y recreo abogaba por la traslación 
de la Universidad de Alcalá a Madrid, como se hizo al año si- 
guiente; proponía que se restableciese el Ateneo, cerrado desde 
la segunda época liberal, y se creasen nuevas Academias y Mu- 
seos, gabinetes de cultura, pensiones a artesanos distinguidos, 
bibliotecas populares, aumento de jardines públicos y de tea- 
tros de segundo orden (1). 

Para esforzar más la aplicación de estos proyectos tomó 
desde el 1.2 de enero de 1835 (fecha que lleva la aparición del 
Apéndice al Manual) en arrendamiento con el editor y librere 
don Tomás Jordán el entonces insignificante Diario de Ma- 
drid, cuyo tamaño dobló y al que dió mejor disposición y más 
interés literario. 

En este periódico comenzó a publicar diariamente artículos 
y boletines, ampliando y razonando los proyectos formulados 
en el Apéndice; y con poco común constancia siguió los años 
sucesivos escribiendo, entonces en la célebre Ilustración, que 
dirigía don Angel Fernández de los Ríos, un gran número de 
artículos sobre dichas materias (2). 

Quiso la suerte que por aquellos días fuese nombrado co- 
rregidor de Madrid el célebre don Joaquín Vizcaíno, marqués 
viudo de Pontejos, hombre de buena voluntad, energía y ga- 
noso de gloria. Fué a ver a Mesonero para felicitarle por sus 
trabajos y a ofrecerse para hacer efectivas la mayor parte de 
las reformas; y puestos ambos de acuerdo, comenzaron a eje- 
cutarse las que dieron tan grande y justa fama al insigne co: 
rregidor madrileño. | 


(1) Apéndice al Manual de Madrid, descripción de la corte y de la 
villa. Por el mismo autor. Madrid, Tomás Jordán, 1.2 de enero de 1835. 
8.2; 113 págs. Dos terceras partes del tomo las ocupan los proyectos de 
reforma. 

(2) Todos los artículos dde lesta índole ¡publicados en el Diario y en 
La Ilustración, fueron reunidos por los hijos del autor «y reimpresos en 
el tomo 1 de su obra Trabajos no coleccionados, de Mesonero; Madrid, 
Hernández, 1903, 4.2; XV-572 págs, I-216, 


Not 

De estas mejoras las que más propiamente se deben a Me- 
sonero son la creación de la Caja de 'Ahorros, la del asilo de 
San Bernardino y el restablecimiento del Ateneo de Madrid 
(1835) (1). Y con el feliz éxito conseguido en cuanto a las de- 
más ya pudo Mesonero componer y publicar en 1844 un nuevo 
Manual de Madrid, más completo, metódico y mejor escrito 
que los anteriores. ¡Aumentó la parte histórica y biográfica; en 
la topográfica, en la gubernativa y en la monumental recogió lo 
nuevamente hecho. A éstas siguen, según la nueva división de 
la obra, la parte artística, la científica, la filantrópica, la mer- 
cantil e industrial, la recreativa, un apéndice de cosas menudas 
que no están inclusas en las anteriores y la lista de calles y 
plazas (2). 

Mas, a pesar de todo lo realizado quedaba aún mucho por 
hacer en punto a reformas útiles en esta corte; y Mesonero apro- 
vechó la circunstancia de ser elegido concejal en 1846 para 
presentar al ayuntamiento un nuevo y completo Proyecto de 
mejoras generales de Madrid. Comprendíase en él un plan, 
entonces atrevido, de ampliación de la villa, cosa que por lo pron- 
to no se consideró factible por lo reducido del presupuesto mt- 
nicipal, que sólo era de quince millones de reales, a lo que se 
añadian los obstáculos materiales que había que destruír, como 
eran cercas, puertas, huertas, cementerios, y los grandes des- 


(1) Memorias de un setentón, 1, 160 y s1gs. 

(2) Manual histórico=topográfico, administrativo y artístico de Ma- 
drid, por D. Ramón de Mesonero Romanos. Nueva edición, adornada 
con láminas finas y plano topográfico de Madrid. 1844. Imprenta de D, 
Antonio Yenes, calle de Segovia, núm. 6. 8,2, vi-514 págs. ¡Las láminas 
son seis, y representan el actual ministerio de Hacienda con parte de la 
calle de Alcalá, el monasterio de las Salesas Reales, la fachada del 
Palacio Real por la Plaza de la Armería, el Museo de Pinturas, un 
aspecto del Paseo del Prado yy la Puerta de Alcalá. (El plano es mayotf 
y mejor grabado que los anteriores. Viene a ser un complemento muy 
útil de este Manual en su parte administrativa las Noticias topográfi= 
co-estadísticas sobre la administración de Madrid por alcalde cons- 
titucional don Fermín Caballero. Madrid, Impr. de Yenes, 1840. 8.2, VI" 
169 págs., que comprende un estado completo de las divisiones adminis- 
trativa, judicial, eclesiástica y municipal de la villa; un buen nomenclá- 
tor de calles y plazas con útiles advertencias, un estudio sobre los 
planos de Madrid y un extracto de todos los bandos de buen gobierno 
promulgados en los años anteriores. 
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niveles en muchos lugares. Pero, limitándose a regularizar lo 
ya existente, proponía y consiguió que se rompiesen nuevas ca- 
lles entre las dos larguísimas de Fuencarral y Hortaleza hasta 
el barrio y calle del Barquillo (Gravina, Santa María del Arco, 
Soldado, San Marcos, Saúco, Piamonte, Almirante, Santa Lu- 
cía); prolongar el Salón del Prado hasta Recoletos; en el dis- 
trito del Congreso, romper dos nuevas calles que tituló de 
Floridablanca y Jovellanos y dar salida al Prado a las entonces 
cerradas del Sordo (hoy Zorrilla) y Greda (Madrazo) y la el 
Turco (Marqués de Cubas) y el ensanche que por entonces no 
tuvo efecto de la Estrecha de Peligros (hoy Sevilla). 

En el barrio de las Huertas consiguió que se rompiesen hasta 
el Prado las calles de Francos y Cantarranas (hoy Cervantes y 
Lope de Vega). Insistia en que se hiciese el Mercado o plaza 
de la Cebada en la calle de Toledo, y por la construcción de un 
puente o viaducto sobre la calle de Segovia, idea apuntada ya 
en el siglo xv111 por Saquetti, el arquitecto del Palacio Real, 
que también se ejecutó veintiséis años más tarde. 

En el centro de la villa abrió el callejón cerrado a espaldas 
de la Casa de Oñate, llamado hoy Travesía del Arenal; pro- 
puso la prolongación de la calle de Carretas hasta la nueva plaza 
del Progreso, formando la calle de Barrionuevo (hoy Romano- 
nes), que por entonces no se hizo, aunque sí luego. Hizo adecen- 
tar la Plaza Mayor y colocar en su centro la estatua ecuestre 
de Felipe III, que con gusto le cedió la reina Isabel, que la te- 
nía en la Casa de Campo y fué la única cosa que le pidió a 
aquella Princesa, dice el mismo Mesonero (1). 

Todo esto y mucho más propuso y en gran parte consiguió 
ver ejecutado en los cuatro años que desempeñó la roncejalía, 
y al salir del Ayuntamiento en 1849 dejó terminado el gran 
plano topográfico de la villa que hoy se ve allí, de 126 pres 
cuadrados de superficie, en escala de 1 por 1.250 y otros seis- 
cientos planitos, uno de cada calle, en el cual estaban señaladas 
otras nuevas reformas, y dió a la imprenta una Memoria explica- 
tiva de dicho plano, que comprendía importantes obras en las cer- 


(1) Proyecto de mejoras generales de Madrid presentado al ÉEsce- 
lentisimo Ayuntamiento constitucional por el regidor del mismo D. Ra- 
món de Mesonero Romanos y mandado imprimir por acuerdo de Su Es= 
celencia, Madrid, Espinosa y Comp. 1846. 4.; 38 págs. 
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canías del Palacio Real, el ya indicado viaducto de la calle de 
Segovia, la formación definitiva de la Plaza de Oriente y ali- 
neación de lascalle del Arenal, arreglo de la Cuesta de Santo 
Domingo, Plazuela de San Martín y alrededores del Congreso 
de los Diputados, así como acabar la Plaza de Santa Ana, pro- 
ducto, como otras muchas, del derribo de los conventos. Como 
todas estas obras están ya consolidadas hace muchos años, mu- 
chos no creerán que fuesen atrevidas novedades a mediados 
del siglo pasado (1). 

Redactó también por entonces y se aprobaron y publicaron 
unas nuevas Ordenanzas municipales, que rigieron bastantes 
años, hasta que el enorme aumento de población y territorio y 
la introducción de nuevos usos y necesidades sociales, hizo ne- 
cesario el modificarlas y publicar otras nuevas (2). 

Tan encariñado estaba Mesonero con la idea de componer 
una guía de Madrid completa y en su línea lo más perfecta 
posible, aunque ya en 1848 había hecho don Pascual Madoz una 
copiosa tirada aparte del extensisimo artículo Madrid de su 
Diccionario geográfico (3), y aunque en 1850 había impreso don 


(1) Memoria esplicatiya del Plano general de mejoras que presenta 
con esta fecha al Excmo. Ayuntamiento de esta M. H. Villa el regidor 
del mismo D. Ramón de 'Mesonero Romanos y mandado imprimir por 
acuerdo de Su Escelencia. Madrid, Espinosa y Comp. 1849, 4.5 21 
pags. iden 

Al principio de esta Memoria enumera el autor una por una las re- 
formas que se habían terminado; las que estaban en ejecución O apro- 
badas, y luego describe minuciosamente las que sé proponían en el gran 


plano ya referido. En sustitución de éste se grabó, en menor escala, para. 


el público, el Plano topográfico de Madrid, dividido en 16 hojas... gra 
bado en cobre por Don Juan Fernández Castilla. Madrid, '1847. Librería 
de Hurtado, calle de Carretas. 8.9; 38 págs. en todo. Contiene, además de 
los planos, una lista de las calles y plazas de Madrid 'y otra Ide los 
“establecimientos eclesiásticos” con 'aleunas vistas de edificios: es un 
lindo trabajo. 

(2) Ordenanzas de Policía urbana y rural plara la Villa de Madrid 
y su término, del año 1847. Madrid, impr. de Venes, 1847. 4.2; un cua- 
áerno. Están escritas en vista de las de Juan de Torija, Ardemans y 
Otros. 

(3) Madrid: Audiencia, provincia, intendencia, vicaría, partido y 
Villa, por Pascual Madoz. Madrid. (Impr. del Diccionario geográfico.) 
1848. Folio; 623 págs. y 8 hojas, al ifinal, ide índice, con muchos gra- 
bados. Es lo más wompleto que se ha escrito sobre la villa y corte, aun- 


OE 


Pedro Felipe Monlau, con el título de Madrid en la mano, una 
bien compuesta guía descriptiva (1), todavía en 1854, redactó, 
casi todo diferente de los anteriores, un nuevo manual de Ma- 
drid, más extenso y detallado y de lectura más interesante e 
instructiva (2). Pero también tuvo la desgracia de que antes 
de salir a luz ocurriese la revolución de 1854, que produjo 
grandes alteraciones en las instituciones y en la topografía ma- 
drileña, modificaciones que antes de un par de años hicieron 
ya casi inútil en buena parte el reciente Manual. En su conse- 
cuencia, renunció ya Mesonero a fijar la fisonomía política y 
material de un pueblo que con tanta frecuencia se remudaba. 

Pero ante los grandes trastornos y derribos que cada día 
se ejecutaban, se le ocurrió el pensamiento feliz de conservar 
en un libro el recuerdo de lo que había sido aquel Madrid viejo 
que iba a desaparecer. Así nació su preciosa obra El antiguo 


que, como es natural, hoy sólo tenga valor histórico. Una de las curiosi- 
dades de este libro les un extenso catálogo de historiadores de Madrid 
- que va al final del tomo, págs. 598 a 609. 

(1) Madrid en la mano. o el amigo del forastero en Madrid y sus 
cercamas, P. D, P. F. M. (sic)... Madrid, Gaspar y Roig, 1850. 8.*; 
484 págs. Tiene algunos retratos ide reyes y del Marqués ¡dde Pontejos 
y I5 láms. que representan la Puerta de Alcalá; Palacio Real, facha- 
da oeste; fuente de Ajpolo del Prado; Congreso; Palacio de los Con- 
sejos; Ayuntamiento; Salesas Reales, fachada norte; Observatorio As- 
tronómico; Museo de Pinturas; Ministerio de Hacienda; Estatua de 
Daoiz y Velarde; Monumento del Dos de Mayo; [Puente de Toledo . 
Ermita de 'San Isidro; Cementerio de San Luis (hoy desaparecido), 
y un planito general plegado, 

El plan es casi el de Mesonero; ¡pero contiene además la descripción 
de los alrededores de Madrid, como la Casa de Campo y el Pardo, y 
otros sitios Reales, como El Escorial, Aranjuez y La Granja. 

(2) Nuevo Manual histórico-topográfico-estadístico, y descripción 
de Madrid, por D. Ramón de Mesonero Romanos. Adornado com 
grabados, Madrid, Viuda de D. Antonio Venes, 1854. 8,0; 690 págs., 
12 grabados y un gran plano plegado. Los grabados representan: la 
Puerta del Sol con el Ministerio de la Gobernación e iglesia del Buen 
Suceso; ¡Palacio Real, fachada sur; Ministerio de Hacienda y parte de 
la calle de Alcalá; Ayuntamiento de ¡Madrid; Monasterio de las Sale- 
sas Reales; Congreso de los Diputados; Ministerio de la Guerra; Pla- 
za Mayor, con la estatua ecuestre de Felipe III; Museo de Pinturas; 
Plaza de Oriente y Teatro Real; Slalón del Prado y la Puerta de Al- 
calá. Las divisiones de la obra son las mismas de la edición anterior; 
pero la lectura ha aumentado en una tercera parte, 
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Madrid, que fué publicando primero en artículos en el Sema- 


nario pintoresco (1). 


MESONERO CRÍTICO E HISTORIADOR. —Aunque estos aspec- 
tos puedan considerarse como secundarios en la producción to- 
tal de Mesonero, encierran, con todo, no escaso interés por su 
número y asuntos, porque sirven para completar la psicología 
literaria de su autor y son útiles documentos para la historia de 
nuestras letras. Muchos de estos escritos son trabajos de Cit- . 
eunstancias, con ocasión de haberse publicado algún libro no- j 
table, de acaecer algún suceso O recordar alguna fecha célebre; | z 
así es que no suelen alcanzar la extensión y madurez que con ] 
espacio suficiente el autor hubiera sabido darles. j 

Mesonero escribió de crítica literaria al mismo tiempo que | 
de otras materias. Al año de 1828 se remontan Sus artículos 
sobre las Traducciones (El Correo) y en los años sucesivos fué 
publicando en varias revistas artículos sobre la Tía fingida, no- | 
vela mal atribuida a Cervantes (Cartas españolas, 1832); sobre 
Las novelitas francesas (1840), especialmente las de Jorge Sand: 
sobre los Chistes de Ouevedo; sobre algunos libros, como el viaje 
De Madrid a Nápoles, de Alarcón; el Viaje a Oriente de Ber- 
nal y O'Reilly; la Conquista de Granada de Wáshington Irving, 
con ocasión de haberla traducido al español el señor Montgo- 
mery, pariente del autor y agregado a la legación norteameri - 
cana de Madrid; las Poesías de don Gregorio Romero Larrafía- 
ea; las Costumbres populares de doña Sofía Tartilán, etc. 

Pero la que siempre obtuvo su preferencia fué la crítica 
dramática. Ya en 1828 se hacía cargo desde El Correo de la 
mezquina y desconcertada colección de dramáticos españoles 
que publicaba el editor Ortega (El Correo de 20 de octubre). 

En otros analizaba las obras famosas estrenadas por aquellos 
días, como Los amantes de Teruel, de Hartzenbusch ; El Paje, 


(1) El antiguo Madrid, paseos histórico-anecdóticos por las calles 
y casas de esta villa, por D. Ramón de Mesonero Romanos, Madrid, 
Mellado, 1861, 4.0; UXXX-400 págs. con T4 curiosas láminas que reptré- 
sentan edificios antiguos de la villa. En la descripción del viejo Ma- 
drid va siguiendo su desarrollo histórico desde el alcázar y sus cett- 
canías hasta el Retiro, recogiendo gran número de anécdotas y noticias 
locales e históricas que hacen de este ameno libro un modelo en su género, 
que no ha sido igualado por' ningún otro. 


de García Gutiérrez; Muérete y verás, de Bretón de los Herre- 
ros; Doña María de Molina, de Roca de Togores; Fray Luis de 
León y de León, de don José de Castro Orozco; Carlos 11 cl He- 
chizado, de Gil y Zárate, y otras. 


Y más aún que la crítica estética le seducía la historia lite- 
raria, de que son muestra sus artículos biográficos de Góngora, 
don Vicente García de la Huerta, don Diego Rabadán, Caba- 
llero y la juventud literaria, Fernández de los Ríos, Hartzen- 
busch; los artículos sobre el Ateneo y el Liceo (1838); y, dentro 
de esta especialidad, la historia de nuestro antiguo teatro, a la 
que dedicó muchos trabajos, empezando en 1829 (Correo del 12 
de marzo) con el ya citado artículo sobre las refundiciones de 
comedias antiguas; tratando sucesivamente del Maestro Tirso 
de Molina en tres artículos del Semanario pintoresco (1837 a 
1850), Moreto, Rojas, Alarcón, Calderón, Guillén de Castro, 
Vélez de Guevara, Mira de Amescua, Matos, Leiva, Mendoza, 
Cubillo, Zárate, Hoz y Mota, Solís, Bances Candamo, y otros 
(Semanario de 1851, 1852 y 1853). Y para enlazar esta parte 
con los orígenes había publicado ya en 1842 dos artículos que 
tituló Rápida ojeada sobre la historia del teatro español, toma- 
da principalmente de los Orígenes de Moratín, publicados al- 
gunos años antes. 

A éstos puede añadirse los prólogos y catálogos de los ya 
citados cinco tomos de la Biblioteca de Autores españoles, en 
que refundió y amplió los anteriores estudios, y se verá cuánta 
atención y estudio le mereció esta rama, la más import tante de 
nuestra clásica literatura. 


En la parte crítica de ellos resplandecen las mismas cuali- 
dades que hemos observado en las demás obras de Mesonero. 
Moderación y ecuanimidad en los juicios, que su antigua for- 
mación neoclásica le hacía formular en términos algo fríos y 
sin la independencia y libertad que hoy hubiera empleado. Por- 
que Mesonero nunca pudo desprenderse de aquel amor casi 
ciego que profesaba a Moratín, al cual consagró un verdadero 
culto. Publicó acerca de él varios estudios. Dos relativos a su 
sepulcro, que vió en París (Semanario de 1841, e Ilustración 
de 1851), pues, como es sabido, hasta rmuestros días no fueron 
trasladados a Madrid, su patria; otro con la vida de Moratín, 
el padre (Semanario, 1842); otro titulado Un viaje a Pastrana, 
donde Moratín residió algunas temporadas, y que aun hoy se 


lee con gusto y provecho (Ilustración, de 18509) (1);-otro” so=% 


bre la casa en que nació el autor del Sí de las mñas (Epoca, 1882, 
26 abril), que sería de lo último que escribió Mesonero, por 
donde se ve que su idolatría hacia /narco le duró tanto como su 
vida, y un soneto a su muerte, en que llega a decir: 


Plauto y Terencio con amargo lloro 
ven hundirse en la tumba de Celemo 
la gloria de sus mombres renovada, 

y el vencido Moliere, la lira de oro 
recoge, que fió a tan alto ingenio 
y la rompe en sus lágrimas bañada (2). 


Mesonero, como historiador en otros géneros, tiene poco re- 
lieve, ni aspiró a tenerlo. Sólo publicó unos estudios acerca 
de la Minoría de Carlos II (Semanario de 1852), principalmente 
tomados de los curiosos documentos que publicó Valladares en 
su Semanario erudito (tomos IV y V) y el principio de una 
historia novelesca de Antonio Pérez (3). 

Pero no puede decirse lo mismo del gran número de artícu- 
los relativos a cosas de Madrid, en los cuales el autor se halla 
como en su propio elemento. Así aun hoy agradan los artícu- 
los que tratan de la antigua Aduana; del Buen Retiro y sus 
jardines reservados; de la Real Armería, de la Cárcel de la 
Villa; de la futura catedral de Madrid; de los monumentos de- 
dicados a Cervantes en esta corte; de los antecedentes y obras 
del Palacio Real y sus aledaños; de la biblioteca, monetario y 
armería del Duque de Osuna; de la Villa y corte de Madrid a 
mediados del siglo xv11 y en el xv111; del antiguo alcázar, de las 
Consistoriales, del palacio de Buenavista, y otros varios en que 
la erudición y la amenidad se dan estrechamente la mano. 


MESONERO BIBLIÓFILO.—Para llevar a cabo todos estos estu- 


dios había ido reuniendo Mesonero una regular biblioteca, bus- 


cando con preferencia libros y papeles relativos a Madrid y su 
historia y a nuestros autores dramáticos, Estas dos secciones son 


las que sobresalen en el Catálogo de su biblioteca, impreso con 


(1) Lo reprodujo Hartzenbusch en el tomo 111 dde las (Obras pós- 
tumas de Moratín, (págs. 389 a 409. 

(2) Publicado en El Correo Literario del 19 de enero de 1829. 

(3) Se publicó en el tomo I de los Trabajos no coleccionados, pá- 
ginas 407 y sigs, 


fecha 1. de enero de 1875 (1). En cuanto a la primera, excep- 
to algunos libros que eran ya muy raros en su tiempo, como 
los del Maestro López de Hoyos y Pérez de Herrera, puede de- 
cirse que no falta ninguno de los principales, como los de Gonzá- 
lez Dávila, J. de Quintana, Alvarez Baena, Pellicer, Colmenar, 
Marineo, Núñez de Castro, Ponz, Vera, etc., con más algunos 
manuscritos importantes, como los Anales de León Pinelo; la tan 
buscada Razón de corte, de López Deza y Juan de Xerez; y, so- 
bre todo, una buena copia de la gran Planimetría de Madrid, he- 
cha en 1750 por orden de Fernando VI, que Mesonero compró, 
de los herederos del autor de su copia, al arquitecto don N. P. C. 
(sic) por 640 reales y que hoy valdría otros tantos duros (2). 

En cuanto a la sección dramática, las ediciones son en gene- 
ral vulgares o de cordel; pero hay algunas antiguas, como una pri- 
mera parte de las Comedias de Montalbán, de 1635 (3), que será 
una joya si está completa y en buen estado, por ser primera edi- 
ción y rarísima; una cuarta parte de las Comedias de Tirso de 
Molina, de 1635, también rarísima; una segunda de Rojas; un 
Enano de las Musas, de Cubillo, de 1654, y ediciones de princi- 
pios del siglo xvr11 de Bances Candamo, Mendoza, Zamora, poco 
comunes. Las demás son sueltas y en buen número. De Lope, por 
ejemplo, apunta 73 títulos, de los cuales unos veinte no figuran en 
Autores españoles ; de Tirso unos 50; de Moreto 48; 24 de Rojas 
Zorrilla; 12 de Alarcón; 4 de Guillén de Castro; 32 de Montal- 
bán; 20 de Luis Vélez, y a este tenor los demás autores de segun- 


(1) Catálogo de los libros que forman la biblioteca de D. Ramón 
de Mesonero Romanos. 1.2 de enero de 1875. Madrid, 1875; Impr. de 
D. R. P. Infante. Folio; 56 págs. a dos columnas. Comprende unos 
1.330 artículos; pero en algunos van incluídos un buen número de fo- 
lletos. El número de éstos que se describe es de 653; pero dice que te- 
nía más. La mayor parte de las demás obras son modernas, aunque no 
faltan ejemplares del siglo xv1r. Hay “algunas (de historia buenas, 

(2) Y quizá me quedo corto. Consta de 557 planos en gran tamaño 
y muchos volúmenes, en que están descritas todas las casas de Madrid, 
con los nombres de sus dueños y Otras curiosas noticias, Es obra que 
suspende el ánimo por el enorme trabajo que supone su composición y 
dibujo. Hay otra copia de ella en la Biblioteca Nacional y otra en la 
Academia de Bellas Artes, 

(3) El Catálogo (pág. 35) dice 1625 por errata, Yo tengo otro ejem- 
plar, pero le falta la última comedia. La 2.* edición, que es de dos 
volúmenes, lleva las fechas de 1638 y 1632: es casi tan rara como la 
primera, NERNde: | 


do orden: Mira, Cubillo, Matos, Leiva, Belmonte, Zárate, Dia- 
mante, Solís, Coello, Monroy, Zamora y Cañizares. 

De los dramáticos del siglo XVIII casi no registra ninguno; y 
de los del x1x dice que poseía setenta tomos, que no es gran Cosa, 

El Ayuntamiento de Madrid, que desde mucho antes venía sig- 
nificando deseos, siempre suspendidos, de formar una biblioteca 
municipal, en 1876, siendo alcalde el Conde de Heredia-Spinola, 
se propuso llevar a cabo el antiguo proyecto. Y previo el convenio 
con Mesonero, el Municipio “acordó en 25 de febrero último 
(1876) la formación de una Biblioteca Municipal, sobre la base de 
la que con este carácter había reunido a sus expensas el autor de 
estas líneas, y es la que forma el presente Catálogo” (1). 

Compró, pues, el Ayuntamiento a Mesonero una parte de su 
biblioteca, que sirvió de base a la hoy ya copiosa de la villa de 
Madrid ; acordó que fuese colocada en el “Salón principal del pa- 
lacio llamado la Panadería, en la Plaza Mayor”; nombró Director 
perpetuo de dicha Biblioteca a Mesonero, quien al año siguiente 
terminó el Catálogo de ella, que se imprimió a expensas del Muni- 
cipio (2). 

Dividió este catálogo en siete secciones, incluyendo en la pri- 
mera los libros que exclusivamente tratan de Madrid, en número 
de 80 obras, con más 104 folletos de la misma clase; la segunda, 
que abarca la historia, biografía y arqueología, tiene 227 artícu- 


(1) Advertencia preliminar, escrita y firmada por don Ramón de 
Mesonero Riomamos en el catálogo que se describe en la nota siguiente. 

(2) Catálogo de los libros de la Bibhoteca municipal a su instala- 
ción en 12 de mayo de 1876. Madrid, Impr. y litogr. municipal. 1877. 42; 
xt1-90 págs. Comprende unos 627 artículos; pero, los últimos 23 encierran 
249 folletos, parte de los 6353 que Se describen en el catálogo comple- 
to. Mesonero recibió ¡por lsus libros 70.000 reales. La Biblioteca se co- 
locó después en edificio propio del Ayuntamiento en la Plaza del Dos 
de Mayo, donde actualmente se halla, y se enriqueció notablemente 
desde que se le agregaron la parte dramática y musical procedente del 
archivo del teatro de la Cruz solamente; porque el del Príncipe se que- 
mó con el edificio en 1802; pérdida de gran consideración e irrepara- 
ble para nuestra literatura dramática, pues había en él multitud de pie- 
zas inéditas, autógrafos ¡preciosos de Lope, Calderón y otros grandes 
poetas del siglo xvir, Ultimamente ha recibido ¡aún mayores aumentos 
con el donativo de más de 6.000 folletos que le hizo el benemérito dor 
José Santa ¡María ide Hita y la compra que el actual secretario, señor 
Ruano, hizo de dos buenas colecciones, una paremiológica, formada por 
don Melchor García Moreno, y otra cervantina, reunida por don Ga- 
briel Molina, lademás de las compras que se hacen de continuo, 


E 


los (1) con buenas obras de nuestros principales historiadores; la 
tercera, titulada “Geografía y Viajes”, tiene 45 artículos, todos de 
escaso valor ; la cuarta, que denomina “Ciencias morales y politi- 
coadministrativas”, consta de 87 artículos, también de poco fuste; 
la quinta, “Ciencias y Artes”, sólo tiene 30 artículos de libros mo- 
dernos y vulgares, excepto el Palomino, Museo pictórico y los Ar- 
quitectos de Llaguno. La sexta sección, que se rotula “Varia lec- 
ción”, tiene 49 artículos, y comprende obras de “linguística, 
polígratos, publicaciones periódicas y opúsculos y folletos”. Po- 
cos números son para tantas materias. Sólo hallo de algún valor 
el Diccionario de Autoridades, de la Academia, el de Terreros 
y Pando; y entre los periódicos El Censor, de 1820 al 23; El 
Pensador, de Clavijo y Fajardo; la Revista Española, de 18232 
a 1835; la de Madrid, en once tomos, y El Zurriago, de 1821 y 
1822, en cinco volúmenes. Los demás son muy incompletos, 1n- 
cluso el Semanario pintoresco, del que no entraron más que siete 
tomos (2). La sección séptima, que intituló “Ingenios matriten- 
ses”, es la más floja, dado lo que podía haber sido según el 
catálogo de 1875. 

Probablemente Mesonero no quiso desprenderse de muchas de 
las piezas curiosas de literatura poética, ya por amor a ellas O bien 
porque enfocada la biblioteca hacia lo que fuese más propio de la 
villa y corte le pareciesen estas obras ajenas al objeto principal. 
Las de Antonio Pérez, Fernández de Oviedo, Mantuano, Tamayoe 
Vargas, Mondéjar, Cabrera de Córdoba, Quintana (J.), Núñez de 
de Castro, Céspedes y Meneses, Ubilla, Torija, Tomás López, Ár- 
demans, Salas Barbadillo, Quevedo, Alvarez Baena, Azcona, Se- 
eovia, Ferrer del Río, y algún otro, constan repetidas en otras sec- 
ciones del catálogo; las otras dramáticas raras del siglo xvI1t no 
pasaron a la colección del Municipio, aunque eran de hijos de Ma- 


(1) Hay bastantes repetidos por haberse puesto en dos de las 
secciones: Colmenares, Morales, Sandoval, Bowles, Mieg, etc. 

(2) Sin embargo, en el Catálogo completo constan diez y nueve vo- 
lámenes. En éste también figuran las Cartas españolas, seis tomos 
(1832 y 1833); El Entreacto (1839-41), tres volúmenes; La Ilustración, 
de F. de los Ríos (1849 a 1856), nueve volúmenes; El Laberinto 
(1844 y 1845), dos volúmenes; el Museo Universal (1857 a 1868), doce vo- 
lúmenes; la Revista de España y del Extranjero (1842 a 1850), nueve vo- 
lúámenes y otros que es lástima no hayan pasado a la biblioteca municipal. 

La sección de “opúsculos y folletos” es la de los 249 de que antes 
hemos hablado. 
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drid, así como tampoco las primeras ediciones de Larra, ete Pero 
aun con estas omisiones, Ja colección cedida por Mesonero es muy 
estimable y copiosa en la parte principal. 

En 1880 comenzó a publicar en La Ilustración Española y 
Americana sus preciosas Memorias de un setentón natural y 
vecino de Madrid, escritas con amenidad y gran potencia de me- 
moria, que tuvieron mucho éxito y luego se imprimieron aparte, 
dos veces, por la misma casa editorial, primero en un volumen 
y luego en dos, adicionadas y con los juicios que merecieron al 
público y a escritores de fama. 

En estas Memorias habla el autor poco de sí mismo; verdad 
es que su vida modesta y retirada no le dió ocasión para interve- 
nir mucho en los asuntos públicos ni anheló, como simple particu- 
lar, exhibir mucho su persona en círculos y otros centros, ni cons- 
ta que diese ninguna conferencia. 


MESONERO EN LA VIDA PRIVADA. ULTIMOS AÑOS Y MUERTE. — 
Esto no obstante, desempeñó un gran número de cargos, todos 
puramente honoríficos y gratuitos, cuya lista puede verse en el 
segundo tomo de los Trabajos no coleccionados (1). 

De éstos los más importantes fueron los de Cronista de Ma- 
drid, nombrado en 15 de julio de 1864; Director de la Caja 
de Ahorros, de 1853 a 1855; Presidente de la Junta de Policía 
Urbana en 1858; Diputado provincial en 1858 y Presidente ho- 
norario perpetuo de la Asociación de Propietarios. 

Vivió Mesonero hasta 1836 en la calle del Olivo, en la casa 
en que había nacido, que era suya. Pasó en dicho año a habitar 
otra casa, también suya, en la calle de Angosta de San Bernardo 
(hoy Aduana), números 16 y 18 antiguo y 27 moderno. En 1.* 
de enero de 1846 se fué a vivir en el número 13 entonces (6 ac- 
tual) de la plaza de Bilbao, también en casa propia, edificada 
por él en parte del solar del convento de Capuchinos de la Pa- 
ciencia, derribado en 1836. 

Allí tuvo ocasión de conocer a una linda joven llamada doña 
“Salomé de Ichaso, natural de Valladolid, de veintidós años de 
edad, hija del brigadier don Claudio, ya difunto, natural de Na- 
varra, y de doña Joaquina Mateo, aragonesa y aún viva (2). Con 
dicha joven contrajo matrimonio en 27 de junio de 1849; vi- 

(1) "Págicó30: 

(2) Partida de matrimonio, en el tomo II, pág. 627. 
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vieron más de treinta años unidos y procrearon ilustre y gene- 
rosa descendencia. Doña María Salomé sobrevivió doce años 
a su marido, falleciendo en esta corte el 5 de septiembre de 1804; 
había nacido en 22 de octubre de 1827. 

Los últimos días de su vida los pasó Mesonero en la misma 
tranquilidad de ánimo y regularidad de costumbres que siem- 
pre había tenido. Se levantaba a las nueve de la mañana; daba 
un vistazo a los periódicos de aquella hora, que eran general- 
mente La Correspondencia de España y El Imparcial, y el resto 
hasta el mediodía lo dedicaba a sus trabajos literarios; pues, como 


” hemos visto, no dejó de escribir hasta sus últimos instantes. 


Daba por la tarde largos paseos, y a la noche alguno de sus hijos 
yde leía La Época, antes de recogerse a dormir. Era un fuma- 


dor empedernido y prefería los cigarros puros. 

En la primavera de 1882 nada hacía prever su cercano fin. 
Salió, como de costumbre, a la tarde del 28 de abril a pasear 
y regresó a casa sin sentir molestia ninguna. Pero cerca del ama- 
necer del 29 se sintió mal y fué durante el día agravándose, en 
términos que a la tarde el derrame cerebral había alcanzado su - 
mayor intensidad y el enfermo perdió la facultad de hablar y 
conocer a las personas, y en este estado continuó hasta la ma- 
ñana del siguiente día 3o, en que a.las diez y media exhaló 
dulcemente su postrer aliento (1). 

Fué sepultado en el cementerio de San Isidro, patio de San- 
ta María de la Cabeza, número 209, en sepultura privada, coll 
un letrero que dice: “Ramón de Mesonero Romanos, “El Cu- 
rioso Parlante”, Cronista de Madrid.—19 julio 1803, 30 abril 
1882.” 

El 30 de abril de 1883, tercer aniversario de su muerte, se 
colocó por acuerdo del Ayuntamiento y con gran concurso de 
personas señaladas una lápida conmemorativa en la casa núme- 
ro 6 de la plaza de Bilbao, en que falleció el escritor. Dice así 
la inscripción: “A don Ramón Mesonero Romanos, autor de 
las “Escenas matritenses”, Cronista de la villa, el Ayuntamiento 
de Madrid, 1885” 1(2). y 


Antes, en 1883, ya se había puesto su nombre a la calle del 


(1) Certificación de fallecimiento, en el tomo II de los Trabajos 
no coleccionados, pág. 629 

(2) Copia del acta notarial levantada en dicha solemnidad, en el 
referido tomo II de los Trabajos no coleccionados, pág. 633. 
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Olivo, en que vino al mundo el celebrado escritor. Y cuando su 
centenario, en 1903, se inauguró en el Paseo de Recoletos el 
elegante monumento, obra del escultor señor Blay, con figuras 
alegóricas y coronado con el busto del escritor (1). | 

El 30 de abril de 1887 se había de celebrar en la Sociedad 
Económica Matritense una solemne sesión en memoria de Me- 
sonero Romanos, al cumplirse el quinto aniversario de su muer- 
te; pero hubo de suspenderse hasta el 7 de mayo, en que se 
hizo con asistencia de los hijos de Mesonero, comisionados del 


Ayuntamiento y otras personas importantes. Como recuerdo de 


ella se imprimió el acta con los discursos que se pronunciaron (2). 


Las biografías de Mesonero son escasas. Sólo merece ci- 
“tarse la de don Joaquín Olmedilla y Puig, aunque demasiado re- 
tórica y lena de vulgaridades. Pero como conoció y trató a 
Mesonero tiene algo de carácter íntimo, que le da cierto valor 
histórico superior al de otros artículos biográficos (3). 

Sus hijos han publicado : Ramón de Mesonero Romanos. Algo 
en prosa y verso inéditos, al cumplirse el primer aniversario 


de su muerte (4). 
¡El Curioso Parlante!... Album en honor y recuerdo de don 


Ramón de Mesonero Romanos, reunido y publicado por su hijo 
político Sebastián López Arrojo (5). 


(1) Se hizo la inauguración con bastante solemnidad, asistiendo la 
infanta idoña Isabel y otras muchas personas principales, El que esto 
firma tuvo la honra de llevar la representación de la Academia Espa- 
ñola, leyendo unas cuartillas alusivas al acto. 

(2) Acta de la sesión y discursos pronunciados en la celebrada por 
la Sociedad Económica Matritense en honor, de D. Ramón de Meso- 
nero Romanos el quinto aniversario de su fallecimiento. 30 de abril de 
1887. Madrid, Tello, 1888, 4”; 24 págs. Los principales discursos fue- 
ron el de don Manuel de Llano y Persi y el de don Manuel de Foronda. 

(3) Bosquejo biográfico del popular escritor de costumbres D, Ra- 
món de Mesonero Romanos (El Curioso Parlante), por Joaquín Ol- 
dl Pwig, Madrid, Hernández, 1889, 4*; 56 págs., con retrato de 

(4) Ramón de Mesonero Romanos. Algo en prosa y verso inédito, 
Publicado por sus hijos para conmemorar el primer amversario de su 
fallecimiento. Madrid, Dubrull, 1883, 8.2; 70 págs. Contiene este tomito 
una relación jocosa incompleta del viaje que el autor hizo por España 
en 1843 acompañado de su amigo don Francisco del Acebal y Arratia; 
el Discurso de ingreso en la Academia Española y varias poesías cortas. 

(5) Madrid, P. Montoya, 1889, 8,9; 140 págs. Contiene artículos y 
poesías de muchos autores contemporáneos en loor de Mesonero y unos 
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Ramón de Mesonero Romanos. Trabajos no coleccionados. 


publicados por sus hijos (1). 


En 1806 se publicó en París un tomo con algunas Escenas 
matritenses y una corta biografía (2). 


curiosos apuntes del colector sobre la vida privada y muerte de su pa- 
dre político. 

- (1) Ramón de Mesonero Romanos (El Curioso Parlante). Trabajos 
no coleccionados. Tomo 1... Publicados por sus hijos en el centenario 
del natalicio del autor. Madrid, Hernández, 1903. 4.9; XV-572 págs., con 
retrato. Contiene: 34 artículos relativos a mejoras y establecimientos 
útiles para Madrid; 13 descriptivos de edificios y jardines de la corte; 
fragmentos del folleto Mis ratos perdidos; el principio de la novela An- 
tonio Pércz; el trozo histórico sobre la Minoría de Carlos II; nueve atr- 
tículos de Crítica literaria y cinco de otras materias, 

Tomo II y último... Madrid, Hernández, 1905. 4.2; 633 págs., con 
un curioso retrato de Mesonero joven, pintado por don José de la Re- 
villa. Contiene las comedias refundidas, Amar por señas; Ventura te 
dé Dios, hijo; La Viuda valenciana, fragmento de Lorenza la de Ester- 
cuel, y la original La señora de protección; siete artículos de crítica dra- 
mática; 13 biografías de diversos personajes (Rabadán, Góngora, Mo- 
ratín padre, Huerta, Rita Luna, Fernández de los Ríos, Hartzenbusch, 
Ali Bey, etc.); el artículo Un viaje a Pastrana; 16 composiciones poé- 
ticas; varios artículos de su juventud; 14 curiosos documentos biográ- 
ficos y una regular bibliografía. 

(2) Don Ramón de Mesonero Romanos, Escenas matritenses, Scenes 
de la vie de Madrid. Avec une notice biographique et litteraire et des 
notes par F. Morere. París, Garmer-freres, 1896. 8,9, con retrato. Sólo 
incluyeron nueve Escenas en castellano. 

Aprovecharé esta nota para corregir algunas erratas que se han desli- 
zado en estos artículos. En la pág. 155, línea 18, dice: “su sentido” en 
lugar de “en sentido”; en la 163, lín, 34, dice * parecer, cosas” en lugar 
de “parecer; cosas”; en la 186, lín. 38, dice *Wauton” en lugar de 
“Wanton”; en la 340. lín, 9 dice “Aviñón”, en lugar de “Auñón”. 


BIBLIOGRAFIA DE MESONERO A 2 


Il. Artículos. 


1. Artículos publicados en El Indicador de las novedades, de los es- 
pectáculos y de las Artes, Madrid: mayo a diciembre de 1822. $ 

Tres días en Aranjuez. Firmado: “Un curioso hablador.” O cari- 
caturas.—Cosas que están por probar.—Singulares ventajas que resultan 
de morirse.—Ser o parecer,—Cosas que no debieran haberse inventado. 
—Cosas que me admiran.—Ha sido... es-—Del dicho al hecho. —El ve- 
cino.—El nuevo Plutarco.—Beneficios simples.—La capa. 


2. Artículos publicados en el Correo literario y mercantil, Colec- 
ción de comedias (1828, 20 octubre).—De las traducciones (19 noviem- 
bre).—Soneto a la muerte de Moratín (1829, 19 enero).—Sobre refundi- 
ción de comedias antiguas (13 marzo).—Soneto a la Reina nuestra Se-=. 


ñora (18 noviembre) (1). 


3. Artículos en las Cartas españolas; Revista histórica, científica, 
teatral, artística, crítica y literaria, publicada con Real permiso y 
dedicada a la Reina, nuestra señora, por don José Maria de Carnerero. 
Madrid, julio de 1831. 6 vols, en 4. 

Tomo 1, pág. 177: Romance. Firmado: M. (Yo que soy un bulle, 
bulle.)—Romance burlesco. Firmado: R. de M, (Aquel poeta inmortal.) 
—Día de San Fernando en Aranjuez, Firmado: M. R. (pág. 179.) 

Tomo II (septiembre de 1831). Poesía: la Cinta, Firmado: M.—Fies- 
tas en la Granja. Firmado: R. de M. (septiembre 1831):.—Manual del 
pretendiente. Firmado: Verecundo Corbeta y Luenga Vista, 

Tomo III, pág. 336. Sobre la Conquista de Granada de W. Irving 
(Sancha, MS31)4: deeM. 

Tomo IV, pág. 47, 12 enero 1832: El retrato, Firmado: Un curioso' 
parlante. (Es su primer artículo de costumbres),—La calle de Toledo 
(9 febrero).—La comedia casera (1,0 marzo).—Las visitas de días (29 
marzo). Todos firmados: Un curioso parlante, como los que siguen. 

Tomo V, Las costumbres de Madrid (5 abril 1832),—Los cómicos en 
Cuaresma (19 abril).—Soneto (pás. 90).—Isabel o el Dos de Mayo (3 
mayo).—La empleomanía (to mayo).—La Romería (17 mayo).—Un viía- 
je al Sitio (7- junio). —El Prado (21 junio). 

Tomo VI. Las casas por dentro (29 junio),—I1802 y 1832 (sin fecha; 
pág. 162).—Tomar aires en un lugar (sin fecha: agosto, pág. 187),—El 
paseo de Juana; poesía (sin fecha; pág. 215).—El día 30 del mes' (12 


(1) En el número 150 (26 junio 18209) el mismo Mesonero habla de 
su Manual de Madrid como próximo a salir a luz. En el del 19 de oc- 


tubre de 1831 un-artículo anónimo elogia mucho el Manual y da idea 
de su contenido, 
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agosto). —El amante corto de vista (sin fecha; pág. 270).—Las tiendas 
(sin fecha; pág. 331).—El barbero de Madrid (sin fecha; pág. 361). 
—La feria (sin fecha; pág. 306).—Riqueza y miseria (sin fecha; pá- 
gina 504).—El Camposanto (sin fecha; pág. 318),—Los artículos que no 
tienen fecha fueron publicados en los números del periódico correspon- 
dientes a O, 16, 23 de agosto; 6, 20, 27 de septiembre; 4 y 25 de octubre, 
y 1.2 de noviembre de 1832, 


4. Artículos publicados en la Revista Española, Empezó en 7 de no- 
viembre de 1832. Salía dos veces a la semana y cesó en 26 de agosto 
de 1836. 

Pretensión y protección (24 noviembre 1832).—Las tres tertulias (12 
diciembre).—La políticomanía (19 diciembre).3El aguinaldo (29 di- 
ciembre),—El extranjero en su patria (11 enero 1833).—La cepa vieja 
(25 enero). —Las niñas del día (5 febrero)— El dominó (19 febrero).— 
La compra de la casa (5 marzo).—Los paletos en Madrid (15 marzo).— 
La filarmonía (22 marzo).—Policía urbana (29 marzo).—La casa a la 
antigua (5 abril).—El día de fiesta (12 abril).—La casa de Cervantes 
loa? abr) 


5. Artículos publicados en el Diario de Madrid del año 1835. 

Boletín (1.2 de abril; sin firma así como los demás).—Sobre el asilo 
de mendicidad de San Bernardino (12 y 13 de abril). —Policía urbana 
(20 abril). —Sobre un colegio normal de niños ciegos (24 abril),—De la 
nueva numeración y de la rotulación de las calles (25 abril).—De la so- 
ciedad de Seguros mutuos (1.2 mayo).—Policía urbana (17 mayo).— 
Comunicación interior (24 mayo).—Boletín (4 junio), —Puestos ambu- 
lantes (9 junio) —Aguas, alcantarillas, etc. (24 junio). —Educación de 
ciegos (26 junio).—Sobre el calendario civil de Castilla la Nueva (27 ju- 
nio). 


6. Artículos publicados en Liceo artístico y literario español, que em- 
pezó en enero de 1838 y acabó en el mismo año, 

Costumbres literarias. —I. La literatura.—IT. El manuscrito.—III. La 
Librería —IV. El autor (págs. 18 y sigts.; El curioso parlante). 


7. Artículo publicado en El Laberinto de 1845.—La plaza Mayor de 
Madrid (pág. 145: Ramón de Mesonero Romanos). 


8. Artículos publicados en el Semanario pintoresco, según el orden 
de publicación. 

Año de 1836: Prospecto,—San Lorenzo del Escorial (pág. 9; con 
las iniciales R. de M.).-—La Aduana (pág. 17; R. de M.),—La abadía de 
Westminster (pág. 23; R. de M.).—Nuestra Señora de París (sin firma, 
pág. 25).—Estatua de Cervantes (pág. 31; Sin firma).—Don Diego Raba- 
dán (pág. 30; sin firma).—El palacio de Buenavista (pág. 41; sin firma). 
—El Buen Retiro (pág. 51; M.) (sic.). —Tiendas (pág, 51; M.).—Los ómni- 
bus (pág. 57; M.).—Eclipse de sol visible (pág. 62; M.).—El día de toros 
pág. 65; 22 mayo; El Curioso Parlante).—Real Fábrica Platería de Mar- 
tínez (pág. 97; sin firma).—Una visita a San Bernardino (pág. 155; El 
Curioso Parlante.—Valencia (pág. 155; M.). 


Año de 1837. El salón de Oriente (pág. 41; sin firma; 5 febreto).—= 
Los Amantes de Teruel (pág. 44; sin firma).—La Cuaresma (pág. 55; 
sin firma).—Estatua de Felipe IV (pág. 73; sin firma).—El Panteón del 
Escorial (pág. 81; sin firma).—Don Luis de Góngora (pág. 103; sin 
firma).—El 2 de mayo (pág. 127: sin firma).—El Maestro Tirso de Mo- 
lina (págs. 152 y 161; dos artículos, firmado el 2.0: R, de M. R.).—El 
primer día en París (pág. 1509; El Curioso Parlante). En los sucesivos 
consta la misma firma, excepto en los que se indica otra cosa).—Muérete 
y verás (pág. 141.)—Teatros. El Paje (pág. 165; firmado M.)—Mi calle 
(pág. 208; 9 de julio). —Las fuentes del Prado (pág. 212; sin firma).— 
El duelo se despide en la iglesia (pág. 225).—Doña María de Molina 
(pág. 235).—El Cesante (pág. 250).—El alquiler de un cuarto (pág. 267 ; 
27 agosto).—Fray Luis de León (pág. 270).—El romanticismo y los ro- 
mánticos (pág, 281; 10 septiembre).—Hablemos de mi pleito (pág. 297; 
24 septienvbre).—La almoneda (pág. 305; 1.2 octubre), —De doce a una 
(pág. 321; 15 octubre; después se tituló La Bolsa).—El coche simón (pá- 
gina 327; 29 de octubre). —Madrid a la luna (pág. 352; 12 noviembre), — 
Groseras equivocaciones de los extranjeros hablando de España (pági- 
na 373; sin firma).—Antes, ahora y después (pág. 376; 3 diciembre), —Car- 
los 11 el Hechizado (pág. 380; sin firma).—Escenas de buhardilla (pá- 
gina 392; 17 diciembre). 

Año de 1838. El teatro por fuera (pág. 417; 7 enero).—El Ateneo 
(pág. 425).—El Liceo (pág. 432).—El Monte de piedad (pág. 466; M. 
(sic.)—Requiebros de Lavapiés (pág. 402; romance).—Una noche en 
vela (pág. 505; 23 marzo).—El recién venido (pág. 671: 19 agosto).— 
La Exposición de pinturas (pág. 720; 30 septiembre).—Las sillas del 
Prado (pág. 762; 4 noviembre. Poco antes se había impreso en la Re- 
vista de Madrid). —De las salas de asilo (págs. 560, 568 y 584; sin fir- 
ma) —Epigramas (pág. 501, firmado: M.).—De los Montes de piedad 
(pág. 768; Firmado: M.)—De las Cajas de Ahorros (págs. 781 y 784: 
R. de M. (stc.) 

Año de 1830. Letrilla (pág. 31; R. de M.),—El Martes de Carnaval 
y el Miércoles de Ceniza (pág. 51; 17 febrero).—Caja de ahorros (pá- 
gina 64).—Alí Bey el Abassi (pág. 65)—Una junta de Cofradía (pá- 
gina 89; 24 de marzo).—Crónica literaria (pág. 100).—La posada o Es- 
paña en Madrid (pág. 233; 28 julio).—(La misma: conclusión; pág. 241; 
4 agosto)—La novela (pág. 233; R. de M, R.; 11 agosto) —El espíritu 
de asociación (pág. 411; 209 diciembre). 

Año de 1840, El fastidioso (pág. 63; sin firma; pero lo incluyó en 
sus Tipos; 23 febrero).—Los jardines reservados del Retiro (pág. 209; 
5 julio) —Manuel el Rayo (págs. 67 a 101; sin firma). 

Año de 1841, Recuerdos de viaje (págs. 140 a 270; formaron el li- 
bro publicado en este mismo año)—El sepulcro de Moratín en París 
(pág. 305; R. de M.).—Una beldad parisiense (pág. 308, sin firma).— 
Crítica literaria (pág. 4053; M,)—Al amor de la lumbre o el brasero 
(pág. 406; sin fecha). 

Año de 1842. La Guía de forasteros (pág.:6; sin fecha).—El anti- 
guo alcázar y el palacio nuevo (pág. 25; M.).—Tengo lo que me bas- 
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ta (pág. 42; sin fecha).—Inconvenientes de Madrid (pág. 60; sin fecha). 
—Las traducciones (pág. 228; M.).—El incensario (pág. 237; M.).— 
Cuatro para un hueso (pág. 245; M.).—El gabán (pág. 253; M.).—Las 
Casas consistoriales y el Archivo de Madrid (pág. 257).—Biografía de 
don Nicolás Fernández de Moratín, con la Elegía de las calles de Ma- 
drid y notas (pág. 282; Mérida literaria, Poesías jocosas y satíri- 
cas de Villergas (pág. 204; M.).—Biografía de don Vicente García de 
la Huerta (pág. 305; M-).—Biografía de don Ventura Rodríguez (pá- 
gina 253; M.).—Rápida ojeada sobre la historia del teatro español (pá- 
ginas 364, 372, 380, 388 y 307; R. de Mesonero Romanos). 

Año de 1848. Una boda en el Lavapiés (pág. 157; M.).—Dispense 
usted (pág. 182; M.), 

Año de 1851. Biografía de Rita Luna (pág. 01; R. de M. R.) —Re- 
cuerdos de San Isidro Labrador, patrón de Madrid (pág. 153; R. de M, 
R.).—El Prado y la sociedad madrileña en 1825 (pág, e El Curioso 
Parlante). —Teatro de Lope de Vega (págs. 209 y 217; R, Cde M. R.). 
—Teatro de Moreto (pág. 323; ídem).—Teatro de a de Molina 
(pág. 320; íd.). Teatro de Rojas (pág. 370; idem).—Teatro de Alar- 
cón (págs. 377 y 392; ídem).—Teatro de Calderón (pág. 402; ídem). 


Año de 1852. La minoría de Carlos II, historia anecdótica (págs. 2 
9 y 18; KR. de M, Romanos).—La Guía de forasteros (pág. 6; sin fir- 
ma).—Chistes de Quevedo, extractados de sus obras poéticas (pág. 34; 
firmado).—Teatro de Montalbán (pág. 50; íd.).—Teatro de Vélez de 
Guevara (pág. 66; id.) —Teatro de Guillén de Castro (pág. 74).—Teatro 
de Mira de Amescua (pág. 82).—Industria de la capital (pág. 093: El 
Curioso Parlante), —Teatro de Cubillo (pág. 97; íd.).—Teatro de Matos 
Fragoso (pág. 114: R. de M. Romanos).).—Pobres vergonzantes (pági- 
na 115; El Curioso Parlante),—Gustos que merecen palos (pág. 122; 
idem). Teatro de Leiva (pág. 150; 1d.).—Teatro de Belmonte (pág. 163; 
ídem)—Teatro de D, A. de Mendoza (pág. 170; 1d.). 

Año de 1853. Teatro de Zárate (pág. 44). Diamante (pág. 58). Hoz 
y Mota (pág. 65). Solís (pág. 75). Candamo (pág. 82).—Autores de ter- 
cer orden (págs. 89, 97, 106).—Zamora y Cañizares (pág. 114) —Las 
calles y casas de Madrid (pág. 185 y sigs.; R. de M. Romanos). 

Año de 1854. Las calles y casas de Madrid (pág. 2 y 0). 

9. Artículos publicados en La Ilustración, de Fernández de los 
Ríos, que se publicó semanalmente del 3 de marzo de 1840 a 6 de ju- 
lio de 1857. 

Año de 1850, Iglesia nueva de Chamberí (pág. 375; M.). Nueva 
Bolsa de comercio (pág. 380; MI.).—Custodia para la catedral de Are- 
quipa (pág. 391; Ri, de M, R.).—Exposición de la industria española en 
1850 (págs. 405 y 412; R. de M. R.), 

: Año de 1851, Exposición de la industria (pág. 4).—Biografía de don 
Manuel María de Goyri (pág. 12; R. de M, R,)—La cárcel de Villa (pá- 
gina 52; R. de M, A,, y así poco más o menos los demás).—Estatuas 
y monumentos públicos (pág, 74).—Proyecto de una nueva barrera y. 
paseo de Atocha (pág, 108),—La Petra Cámara y Antonio Ruiz (pá- 
gina 112),—La cuesta de la Vega y la barrera de Segovia (pág, 116), 
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Ampliación de Madrid (pág. 134).—Isabel o el 2 de mayo de 1808 (pá- 
sina 143. Se había publicado ya en el tomo V, pág. 123 de las Cartas 
españolas.).—Mejoras en Madrid (págs. ' 145 Y 103).—Los teatros de 
la villa de Madrid (pág. 186).—Gacetilla de la capital (pág. 241).— 
Traída de aguas a Madrid (págs. 249 y 280).—La villa y corte de Ma- 
drid a mediados del siglo XVIL (pags. 258, 273 y 281).—La feria de Ma- 


a 7) —Policía urbana (pás. 318).—Mer- 


drid en la calle de Aílcalá (pág. 29 ; 
cados cubiertos (págs. 339 Y 347).—Crónica matritense de octubre (pa- 


gina 345).—Crónica matritense de noviembre (pág. 377). 

Año de 1852. La villa y corte de Madrid a mediados del siglo XVIII 
(págs. 42 y 54* R. de Mesonero Romanos).—Crónicas madrileñas (pá- 
ginas 3, 42, SI, 130, 160 y 217204 Cronista.) 

Año de 1853. Obras del Palacio Real de Madrid (pág. 156; R. de 
Miesonero Romanos). —Ell sepulcro de Moratín en el cementerio de Pa- 


rís (pág. 297; 1d.) —Crónica matritense (págs. 82 a 473, semanales). 


zo Artículos publicados en el Musco Universal, que empezó en 15 
de enero de 1857 y cesó en 28 de noviembre de 1860. 

Año de 1850. Iglesia Catedral de Madrid (pág. 33: R. de Mesonero 
Romanos). —Vista exterior de las obras proyectadas por el arquitecto 
Sacchetti para llas :nmediaciones del Real Palacio (pag. 44; M.).—Un 
viaje a Pastrana, en recuerdo de Moratín (pág. 50; Ramón de Mesone- 
ro Romanos). 

Año de 1861. La Casa-puerta (pag. 1245 KR. de Mesonero). 

Año de 1867. Rossini en Madrid y un soneto (pág. 380, M.). 


11. Artículo publicado en la 1 lustración de Madrid, año de 1872, 15 
de abril. Monumentos dedicados a Cervantes en Miadrid, pág. 99. 


1a Artículos publicados en La Ilustración Española y Americama. 

Año de 1875. El nuevo Madrid, romance (pág. 122). 

¡Año de 1876.00 ¿rebmia Caballero y la juventud literaria de 
sú tiempo (pág. 431). 

Año de 1880. Más sobre Fernández de los Ríos (pág. 66). —Artículos 
quie luego formaron las Memorias de un setentón. 

Año de 1881. De Madrid a Nápoles, por Alarcón.—La Casa de 
Calderón en las Platerías (pág. 338) (1)- 

13. Artículos publicados en el diario La Epoca. ? 

La casa en que nació Victor Hugo (27 de junio 1880).—La casa 
en que nació Moratín (26 abril 1882, Este fué su último artículo), 


ll. Libros. 


i Mis ratos perdidos o ligero bosquejo de Madrid en 18%0 y 1821. 
Obra escrita en español y traducida al castellano por su autor. Ma- 
drid. Imprenta de don Eusebio Alvarez, 1822, 8.0;-4 hojas prelimina- 


a 


(1) Póstuma se publicó en esta revista en 1884, pág. 270, la oda 
Dulcis amor patriaé, | | 
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res y 63 págs. Después de un exordio, incluye doce artículos uno por 
cada mes, empezando en octubre de 1820 y acabando en septiembre 
de 1821, y otro final que titula “Mi profesión de fe”.. Los demás 
son: Una tertulia; Sociedades patrióticas; Navidades; Un baile; Tea- 
tro; Puerta del Sol; Tribunales; San Isidro, Oficinas y Secretarías; 
Los toros; El Prado, y la Academia y Ferias (1). 


2. Marido joven y muger vieja. Comedia en tres actos en prosa, 


acomodada al teatro español por don R. de M. Madrid, 1829, Impren- 


ta de don Miguel de Burgos. 8.2; 73 págs. Trae el reparto de los ac- 
tores que la representaron en el teatro del Príncipe. 


3. Manual de Madrid, 1831. 
Queda descrito más atrás y analizado extensamente, 


4. Manual de Madrid. 2.* edición, 1833. 
También va descrito en las páginas que anteceden, 


5. Apéndice al Manual de Madrid, 1835. 
Igualmente está descrito en las páginas anteriores. 


6. Panorama matritense. Cuadros de costumbres de la capital, ob- 
servados y descritos por Un “curioso Parlante. Tomo 1. Madrid. Im- 
prenta de Repullés, 1835. 8.0; xx-251 págs. Contiene 26 Escenas y dos 
más en el prólogo —Tomo II, Madrid, Repullés, 1835; 242 págs. y XII 
más de índices. Comprende 20 Escenas.—Tomo III, Madrid, Repullés, 


1838; 321 págs. con 20 Escenas. 


12 edic. de las Escenas matritenses, impresa en papel de hilo, con 
lindas litografías dibujadas por Villamil y ejecutadas en la Litografía 


- de Palmaroli, 


7. Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, 1841. 
Queda ya descrito este librito en lo que antecede. 


8. Escenas matritenses, por El Curioso Parlante, Tercera edición (2) 
corregida y aumentada por el autor, y adornada con láminas —Tomo 1. 
Madrid, Imprenta de Yenes, 1842 8.0; VII-235 págs. Contiene 25 Esce- 
mas —Tomo 11; con 21 Escenas. —Tomo III; x1-263 págs., con I8 Es- 
cenas —Tomo IV: 232 págs., con 15 Escenas. 

Al principio del tomo 1 lleva un lindo retrato de Mesonero, dibu- 
jado por doña Rosario Weis, en este año de 1842 y muy bien grabado 
por Hortigosa (3). Las demás láminas erabadas en madera son 17, dibu- 


(1), Entre los folletos que Mesonero enumera en el Catálogo de 
su biblioteca (Madrid, 1876, pág. 51) hay uno titulado Viaje a Cádiz 
de un miliciano nacional en 1823. Como este folleto no pasó a la Bi- 
blioteca municipal no he podido comprobar sí es, como presumo, obra 
de Mesonero y se referirá a su viaje a Cádiz, como miliciano, en 1823,, 
del que tanto habla en sus Memorias. 

(2) Porque considera primera la publicación en forma de artículos 


sueltos, 


(3) Este retrato, hecho al lápiz, es muy celebrado por su semejan- 
za con el original en el Semanario pintoresco de 1843, págs. 378. 


-. o E: f 


jadas por Alenza, Elbo, Miranda y Rey y erabadas por Ortega y Cas- 
tilla. Linda edición, pe a 


o. Manual de Madrid, 1844. 
Está descrito en las anteriores páginas, 


so. Escenas matritenses por El Curioso Parlante (don Ramón de 


Mesonero Romanos). Cuarta edición corregida y aumentada por el au- 
toy e ilustrada con grabados. Madrid, Imprenta y librería de don Ignar 


cio BOir, 1845. 4.” mayor; vI-542 págs. Contiene 75 Escenas y un apén- E En 


dice con otras seis, que son las añadidas en esta edición. Los grabados 


son innumerables y además tiene 17 láminas aparte: todo ello dibujado : 
por Vallejo, que hizo el mayor número, Alenza, Miranda, Urrabieta, 


Elbo, Lameyer, Bravo, Gómez y Rey, y grabado por Benedicto, Sierra, 
Ortega, Varela, Castilla y Castelló. Es la edición más lujosa y estimada 
de este libro. 


11. Proyecto de mejoras generales de Madrid, 1846, 
Lo hemos descrito en el texto, 


12. Ordenanzas. 1847. | NA aa 
También se describió antes. 


13. Tirso de Molina. Cuentos, fábulas, descripciones, diálogos, má- 
aimas y apotegmas, epigramas y dihos agudos escogidos en sus obras, 
con un discurso crítico, por don R. M. R, Madrid, 1848, Mellado, editor, 
«8.03 303 págs, Están bien elegidos los fragmentos; pero aún podían 
aumentarse mucho más. 


14. Escenas matritenses, por El Curioso Parlante (don Ramón de 
Mesonero Romanos). Ouinta edición, única completa, aumentada y co- 
rregida por el autor e ilustrada con 50 grabados. (Retrato.) Madrid, 
Imprenta y librería de Gaspar y Roig, 1851. 4.2; 242 págs. Es efectiva- 
mente la edición más completa, pues además de las 80 Escenas aña- 
dió aleo de lo que después rotuló Tipos, grupos y bocetos, un buen 
“número de poesías, el prólogo de Hartzenbusch y unas extensas notas, 
casi tan interesantes como los artículos anotados, 


1s. Dramáticos contemporáneos de Lope de Vega. Colección escogi- 
da y ordenada con un discurso, apuntes biográficos y críticos de los 
autores, noticias bibliográficas y catálogos por don ¡Ramón de Mesonero 
Romanos. Madrid. Rivadeneyra. 1857 y 1858. 4.2 mayor; 2 vols, Son los 
tomos 40 y 41 de la colección de Autores españoles y contienen come- 
dias de dramáticos de segundo orden de la época de Lope. La colección 


es pobre; los textos no son muy puros y las noticias están muy anticua- 
das. Contienen 59 comedias, 


16. Dramáticos posteriores a Lope de Vega. Colección escogida 
(como el anterior) Madrid, Rivadeneyra, 1858 y 18509. 4. mayor; 2 vols, 
Tomos 44 y 45 de la colección. Tiene los mismos defectos que la anterior; 
pero en su tiempo representó un gran progreso, comparando esta colec- 
ción con las diminutas de Ortega y Ochoa. Contienen 65 comedias, 


; 
E 


= 17 Comedias escogidas de don Francisco de Rojas Zorrilla, orde- 


nadas en' colección por don Ramón de Mesonero Romanos. Madrid, Ri- 
vadeneyra, ISÓI, 4,0 mayor; xxIv-602 págs. Es el tomo 54 de la colec- 


ción de Autores españoles. Contiene 39 comedias y es aún hoy la mejor 
colección de Rojas. Los juicios, muy discretos y atinados, hacen que este 


tomo sea de los más apreciados de la gran colección de Autores. 


18. El antiguo Madrid, paseos histórico-anecdóticos por las calles y 
casas de esta villa, por don Ramón de Mesonero Romanos, Madrid, Me- 
lHlado, I8ÓI, 4."; LXXXx-400 págs. y 14 lóminas sueltas estampadas en la 
Litografía alemana aue había en la calle de Fuencarral. Ya en el texto 
hemos hecho lel debido elogio de este precioso libro. 


19. Obras jocosas y satíricas del Curioso Parlante. Madrid, 1862. Mex 
llado, 8.2; 4 vols. Quiso Mesonero presentar reunidas todas sus obras de 
amena literatura y lo hizo con el editor don Francisco de Paula Mella- 
do, que las empezó con un tomo en gran parte nuevo intitulado : 

Tipos, grupos y bocetos de cuadros de costumbres dibujados a la 
pluma por el Curioso Parlante (1843 a 1860). vI1-308 págs. 

En la advertencia dice Mellado que como las Escenas «eran tan co- 
nocidas y populares serían las que publicaría en último llugar, forman- 
do los tomos tercero y ¡cuarto de su colección. ¡En este primero (puso 
Mesonero un prólogo titulado Adiós al lector; empezó con un artícu» 
lo sobre la sociedad madrileña en 1825, publicado en el diario La 'Es- 
paña, del Ó de marzo de 1860; añadió los dos artículos La 'patrona de 
huéspedes y El pretendiente, impresos en la colección de Los españoles 
pintados por sí mismos; otros artículos ya conocidos; la serie de cró- 
micas mensuales publicadas en La Ilustración, de Fernández de los 
Ríos, y las poesías que ya había reunido en la edición de 1851, A este 
tomo 'signió el titulado : 

Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840-1841. Su autor El 
Curioso Parlante. Nueva edición, corregida y aumentada, Madrid, 1862. 
4 hojas ¡pprels. y 207 págs. 

Está, ¡len efecto, bastante variada y añadida esta edición, comparada 
con la dde 1841, Los dos “últimos tomos son, como queda dicho, las Ey- 
cenas matritenses, con las notas. 


20. Catálogo de su biblioteca, 1876. 
Ya hemos hablado de él en el texto. 


21. Catálogo de la Biblioteca municipal, 1877. 
Asímismo queda Idescrito más atrás. | 


22. Escenas matritenses. Madrid, Rivadeneyra, 1879. 16,0; 2 vols. 
que pertenecen a la Biblioteca Universal, Sólo contienen algunos artículos. 


23. Memorias de un setentón, natural y vecino de Madrid, escritas 
por D. Ramón de Mesonero Romanos, Madrid, oficinas de la Ilustra- 
ción Española y Amer. MDCCCLXXX (1880). 4; 492 págs. Ya queda 
celebrada dignamente esta amena y sincera narración de sucesos moder- 
nos, dada antes en artículos en la misma revista La Ilustración Esp. y 


erica e el éxito que tuvo an al editor a 4 hacer una 1 nue 
«completa edición de las obras de Mesonero, ¿ $ 


* 


8 Nro jocosas. y Ei, del ibi aa Nora edict 
corregida y aumentada, con notas. Madrid, oficinas de la Ilustr. Es 
Amer. año MDCCCLXXXI (1881). 4.9; 8 vols. que contienen: 558 ee: 
norama matritense (1.2 parte de las Escenas) con retrato. grab 
por D, B. Maura; 2.%: Escenas mairitenses. (2.2 serie); 3%: Tip 
caracteres, bocetos de cuadros de costumbres. 1843. a 1862 (es la titu Ñ 
antes Tipos, grupos y bocetos); 4.2: Recuerdos de viaje: 52 y 6% 
antiguo Madrid, con grabados; 7.2 y 8.2: M emorias > de un seten j 
adiciones al final de juicios de la obra, OA 


25. En el presente año de 1825 se está aaa una nueva ; de 
ción de las obras del autor que, no ETS sus es reimprosiones, eS" 5; 


casea ya bastante, 3 2e | Ea 
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